

# ذكريات فضيلة ودليلة

رواية بقلم

د. إيهاب سلام





مؤسسة الانتشار العالمي  
للطباعة والنشر والإعلان والتوزيع  
ت : ٠١٠٢٧٢١٢١٣

E.mail: Alentshar٤٨@hotmail.com

المواد المنشورة في هذا الكتاب تعبر عن رأي كاتبها، ولا تتحمل  
مؤسسة الانتشار العالمي أية مسؤولية عما ورد في هذا الكتاب.

الكتاب : ذكريات فضيلة ودليلة (رواية)

الكاتب : د. إيهاب سلام (مصر)

الناشر : مؤسسة الانتشار العالمي

الطبعة العربية الأولى : القاهرة ٢٠٠٧م

رقم الإيداع : ٢٠٠٧/٧٨٩١م

الترقيم الدولي : ٩٧٨-٩٧٧-٦٢٢٦-٠٢-٩

تصميم وجرفك الغلاف : المهندس خالد نور الدين

الجمع والإخراج : وحدة الكمبيوتر بالمؤسسة





## تمهيد

جلست فضيلة ودليلة تحت الشمسية. وأمواج البحر تتلاطم أمامهما. وتتكرر في ذل أمام الرمال. حتى إذا ما وصلت إليها ركعت في ضعف ثم توارت بين الرمال.

قالت فضيلة: انظري هذا البحر الهائج كيف تستذله الرمال!

قالت دليلة: البحر مملكة والبر مملكة. ولكن داخل البحر قد يبدو لا فوران. وتحت اليايس قد يكون هناك بركان.

قالت فضيلة: هذا مثلك يا دليلة. شكلك نائر ولا ينبئ عما في داخلك من ركود.

قالت دليلة: والبر مثلك. وجه هادئ ولا يدل عما في أعماقك من فوران.

قالت فضيلة: إيه يا دليلة لا تذكريني. ظن الناس أنني العفة ذاتها. ولم أعرف طريقي إلى العفة يوما.

قالت دليلة: وطن الناس أنني دعارة متحركة. ولم أك إلا طيبة القلب حنونة.

وانسابت بينهما الذكريات....



## فضيلة

أتعرفين كيف تعرفت عليك. كنت عشيقه الرجل الذي كان بنوي الزواج منك. رايتك معه في فندق سميراميس، تجلسين في وقار مصطنع، فأنت من طبيعة نارية. ولو أنني من طبيعة مائية أو قولي ترابية. وكان يتكلم بهمس لم اسمعه. وأنت الشرارة لا تتكلمين. كيف ضبط نفسك في هذا الوقت.

لا أدري. يبدو أنك كنت تتقنين التمثيل في ذلك الزمان. لم أعرف وقتها كيف تعرف عليك. وقررت في هذه اللحظة أن أنتبئك وأعرف كل شيء عنك. ركبت سيارتي وراء سيارته وهي ثقلك ولم تقلت مني إشارة واحدة. كنت أسير ناحية اليمين، وهو يسير ناحية اليسار. لم أتواز معه حتى لا يكتشف أنني أترصده فيزوغ مني. وأعبر الطريق قبل أن ترفع الراية الحمراء. وأقف عندما يتوقف. وأنحرف كما ينحرف. وتركك عند عمارة كبيرة مرتفعة الأدوار تكاد تصافح السحاب. ولعلك وقتها طلبت منه ذلك حتى تذهبي إلى عمارة أخرى قريبة أقل قيمة وأقل جمالا. ولعلك أقنعتك أنك لا تريدين أحداً يراك معه. وأشرت إليه بعلامة الوداع. وانطلق بسيارته. لم أنتبعه فأنت كنت ضالتي. تكلمت مع بواب العمارة. وانتظرت أن تدخلني من الممر الملكي للبرج لكن هيهات. لقد اتجهت إلى سيارة مرسيدس تقف أمام العمارة وركبت. وانطلقت كالسهم وأنا في أثرك.

يمكن أن أقول إن عشيقتي - خيرتي بك عبد الرزاق - كلن  
ينطلق بسرعة متوسطة. أما أنت فقد أسرعت كأنك تريدني أن  
تسبقي الضوء. لا تريدني أن تمشي كالزمن بطيئاً بطيئاً.. كأنه  
فيلم ممل. استغربت أن لا تصعدي إلى البرج العالي وتمضي  
إلى مكان آخر. دفعني الفضول أن أعرف. تأكدت أن وراءك  
سراً عسير المنال. ولو كشفت هذا السر فسوف أهدم علاقتك  
مع خيرتي عبد الرزاق. لا بد أن السر فضيحة مخفية محببة  
كمجرم هارب من العدالة يستتر وراء نقاب. ويقتل النساء  
المحبات. أنت لا تتصورين ما كنت سافقده لو تزوجك  
خيرتي! .. ثروة طائلة تسد عين الشمس. وقولي حينئذ لعين  
الشمس ألا تلهب من حولها.

بوغت فعلاً بدخول سيارتك المرسيدس إلى قصر كبير في  
شارع الهرم. من القصور التي لم تجر عليها يد الزمن. ولم  
يلمسها بلدوزر الإزالة. وبجانب هذا القصر كانت هناك عمارة  
شاهقة. أعرف واحدة فيها من بنات الهوى. زاملتها زمناً في  
ملهى ليلي. وأدركت أنها الوحيدة التي سوف تدلني على ساكنة  
القصر أو أهل ذلك القصر.

التمست مكاناً بجانب العمارة. ونهض البواب يحيني  
فلطالما زرت فيفي في هذه العمارة. ولطالما دسست في جيبه  
جنيهاً أو جنيهين ليشتري بها سجائر. مع أنني لا أعرف ما إذا  
كان يدخن أو لا يدخن. ولولا جنيهاً ما نهض ولا رسم  
علامة السلام العظيم. ولما جرى وفتح لي باب المصعد. ولما  
ذكرني بأن فيفي تسكن في الدور الخامس.

استقبلتني فيفي نصف ناعسة، فالوقت لم يكن قد تعدى  
الواحدة بعد الظهر. ولعلها كانت تنام من السادسة صباحا حتى  
الرابعة أو الخامسة مساء. لتبدأ سهرتها في الملهى الليلي بعد  
ساعات. ويبدو أن السهر المتواصل مص عودها وجعلها لا  
تزيد على أكثر من خمسة وأربعين كيلو جرام. ووقتها كانت  
الموازين قد تغيرت من الرطل والأقة إلى الجرام والكيلو  
جرام. أراد المسئولون وقتها أن يرفعوا الأسعار فلا يهتم أحد  
بعمليات حسابية يومية ليحسب قيمة رطل اللحمه ذي القروش  
التسع بكيلو اللحمه ذي الثلاثين قرشا.

مدت يدها على الفور إلى علبة سجائرها وسألت: ما الذي  
قذف بك علي في هذه الساعة؟..

قلت بلا مبالاة: كنت أمر من شارع الهرم، فتذكرت انك  
تسكنين هنا فقررت أن أزورك وأتعرف على أحوالك.

- والله لا يزال في الناس خير.

استقبلتني استقبالها ودمها وحركاتها، فوجدت أن خير الأمور  
الدخول في جسم الموضوع دون تأن: لم أظن أبدا أن بجوارك  
هذا القصر لا يزال باقيا.

نفثت دخان سيجارتها. وكانت قد أشعلتها بعصبية: إنه قصر  
دليلة شكري. مليارديرة يا ابنتي تعيش فيه هي وأولادها.

- أولادها ؟..

- لم نشاهد لها زوجاً ولكن شاهدنا لها أولاداً.

- عجيبة!

- يبدو أنها تتبنى الأولاد، مثلما تفعل تلك المغنية الزنجية..  
لا أعرف اسمها.

ولم أكن أعرف اسمها أنا الأخرى، فأنصت بفضول. ثم  
سألت لما توقفت عن الكلام. وقد جلست وهي تضع ساقها  
على المقعد المذهب في حجرة استقبالها. وساعدها ارتداؤها  
المنامة النسوية على عدم الكشف عن ساقها النحيلتين.

- وكم عدد الأولاد ؟

- جرمز .. جرمز ... يا ابنتي . المهم أنني لم أرها يوماً  
حاملاً.. ولم أر أولادها صغاراً...

نهضت وأنا أقول لها: ومتى تزيها. الناس تعمل صباحاً  
وأنت تنامين. وتنام في المساء وأنت تستيقظين. أتركك الآن  
لأن شكلك ثقيل الظل.

قامت تصافحني وتقبلني كأنما وافقت على انصرافي بهذه  
السرعة وبهذه السهولة. ولما كانت صداقتي بها محدودة فلم  
أهتم باستقبالها البارد، ووداعها المتلج.

التقيت بخيري عبد الرزاق في بيتي مساء. وقلت له  
بسخرية: أتريد أن تتزوج من امرأة لها ثلة من الأولاد؟!

نظرنى بسذاجة تخفي جبالاً من المكر وهو يسأل: أولاد!!!..  
من هي؟!

ضحكت وأنا أقول: دليلة شكري.. يا معلم.

ونهضت لأصب لنفسي كأساً وأنا أقول: لك حق.. فهي  
مليارديرة.

بوغت وهو يقول: دليلة شكري هذه سكرتيرتي.. ومرتبها  
الشهري لا يتجاوز مائتين وعشرين جنيهاً.. ولا زالت عنزاً  
لم يمسهها بشر.





## دليلة

إذا فأنت كنت السبب في تباعد خيرتي عني، فوجئت به يقول لي ابني امرأة ولست عذراء. وأن لسي أولادا. ولست عزباء. وأنني غنية وأدعي الفقر. سخرت منه، وقلت لسه إن كان يريد أن يقطع علاقتي به فلا أهمية لذلك عندي. كنت في ذلك الوقت قد انشغلت بأخر جاء إلى الشركة. أتعرفين إنه فراش.. ساعي بالشركة لكن القلب وما يريد!.. ولعلمك فإن خيرتي كان رئيس مجلس إدارة الشركة. قد تقولين إن ذوقي رديء، ولكنني هكذا أعجب بالوسيم الأنيق. ساعي ولكنه نظيف ومهذم. استغرب الموظفون هذه النظافة والأناقة لكنه فسرها أنه كان يعمل في لبنان وشرب الحضارة من هناك. وهناك الساعة لا يفترقون عن البكوات. وهو لا يفترق عنهم في شيء. أبيض الوجه. مدور. شعره ذاب على جبينه. يرفع خصلته من حين لآخر من عليه بيده القوية. تصوري أنني عشقته. وقررت أن يكون لي. ولما أخبرني خيرتي بهذه الحقيقة المرة. أنكرتها. أسقطته من حسابي. وقرعت لهذا الولد الشقي.

كان مربيا حقا يتتصت كثيرا وأنا ألاحظه. بدا لي كضابط شرطة مدسوس في العمل للكشف عن السرقات التي حدثت وتحديث في مخازن الشركة. كنت أعمل في حسابات المخازن حيث تحدث السرقات. كان خيرتي قد أطاح بي حينما صدق كلامك دون إثبات.

طاردت فهمي حتى عرفت أين يسكن. وبالصدفة كان يسكن في المكان الذي تقطنين فيه. وكنت قد قمت من نومك العميق واستقبلتني عند الباب. وسألتك عن فهمي. قلت لي إنه غادر في التو وقد يعود. ربما ذهب لياكل لقمة. وقررت أن أنتظوه. وجلست إلى مقعد متهالك انتظر. وكنت أنت وأهلك تسكنون في غرفتين، وهو يسكن في غرفة أخرى مجاورة، وجدها بشق النفس منذ شهرين. وقلت إنه عاد من الخارج كان يعمل في لبنان. وعاد بعد أن عز العمل هناك. وأنت ماذا تعملين؟.. قلت إنك تعملين ممرضة في مستشفى. واشترطت عليك المستشفى أن تعملين بصفة دائمة في وردية الليل. أما والدك فهو إسكافي يعمل عند ناصية مسجد السيدة زينب. والدتك ربة بيت. أما أخوك فهو يعمل ميكانيكيا. استأذنت مني لتصلي العصر، فقد كاد أن يفوتك. وكانت عينك لا تجييان طول الوقت عن السبب الذي من أجله تأتي الشمس لزيارة باطن الأرض السمراء. لكنك لم تكوني تجربين أن تسألي. بيد أنه في ذلك اليوم لم يأت.

رأيت في اليوم التالي. وأخبرتني ذهبت إليه. رفع حاجبيه مندهشا. وسألني عن السبب. قلت له إنني كنت أريد أن يبحث لي عن خادم. قال بوقاحة: أتعتقدين أنني أعمل في مكتب لاستخدام الخدم. ضحكت وقلت له: إذا فأنت لا تعمل في ذلك المكتب. قال: كيف عرفت أنني أسكن في ذلك البيت؟.. قلت: ألا تعرف أن شئون العاملين قريبة من هنا؟..

لم يكن يعرف أنني ذهبت لأغويه. ولعلك تقولين إن نفسي حلوة. تهفو إلى الذباب مثلما يسعى وراء الحلوى. ولكنك ستعرفين فيما بعد أن نفسي كانت تهفو إلى اللذيذ الألد.

لقد استمر فهمي يعمل زهاء شهر في إدارة الحسابات والمخازن، ثم نقل بعد ذلك إلى مستودع المخازن، فأدخل قلبي من مكانه. شعرت كأن صدري انتزع مني. يبدو أنني حين أغرم برجل، لا أتمكن من مفارقتة. وكان مدير المخازن يمتدحه ويثني عليه، لذلك أختاره ساعيا لمكتبه في مسطرد حيث تقع مخازن الشركة. وكان مدير المخازن يأتي كل يوم في الصباح، ولا سيرة لديه إلا فهمي الساعي النشط. ودائما ما يعاير الساعي الجديد به. يكشف له قذارته وإهماله وسوء خلقه. ويمتدح نظافة فهمي وحبه للعمل وأدبه الجم. وحينما قلت له: لم لا تعيده إلى الإدارة ما دمت تراتح إليه وتنتي على عمله. رفض وقال: أنا أريده في المخازن.

وفجأة، تم القبض على مدير المخازن متلبسا بالسرقه. واعترف في قسم الشرطة أنه ارتكب كل السرقات السابقة. وكان فهمي يقف بعيدا عن موقف الأحداث لذلك لم يشك أحد فيه. وكان من بين الشهود على سرقته فهمي ذاته.

وتم تعيين مدير جديد للمخازن، تسلم عمله في اليوم التالي. ولما أخبرني الزملاء ذلك، استغربت أن يحدث التعيين بين يوم وليلة. وطلبني المدير الجديد هاتفيا، وطلب مني معاملة معينة. حملتها في زهق وذهبت إليه. لم يكن في نيتي أن أرتبط به، فقد كان قلبي معلقا مع فهمي الساعي. وكنت انتظر أن ينقل من جديد من مسطرد إلى وسط المدينة، حتى أراه وأوثق علاقتي به. إذ ذهبت إلى غرفته في حي السيدة زينب، حيث كنت ولازلت وقتها تسكنين فأخبرتني أمك أنه ترك الحجرة. وعدت خائبة أفكر أن اطلب نقلي إلى مسطرد لأكون بالقرب

من حبيبي الجديد. لا تتهميني بأن قلبي كالخرشوفة يسكن الحب فيها على كل ورقة منها. لا.. إن الحب السابق يموت ويحل بدلا منه حب جديد. وحينما يموت هذا الحب الجديد يبحث قلبي عن حب آخر. كان حب خيرى رئيس مجلس الإدارة ينبض في قلبي. قتله بيديه حينما واجهني بحقيقة أمري، أنني أم لأطفال كثيرين وأنتى ثرية.. وأنتى.. تلك الكلمات التي واجهني بها قتلت الحب.

دخلت عليه وليس في رأسي شيء. وفتحت باب حجرة المدير بعد طرقه. ودخلت لأجد فهمي متربعا على عرش المخازن. معقول أن يكون ثوابه أن ينقل من ساع إلى مدير للمخازن. قلت له: كيف تجرؤ يا فهمي على أن تجلس على كرسي المدير. قال بجرأة: أنا المدير يا دليلة هانم.

- كيف حدث ذلك؟..

- تمت ترقيتي بعد أن ضببطت اللصوص.. لصصوص مخازن الشركة. لقد أنقذت الشركة من خسارة تقدر بالآلاف من الجنيهات. ألا أستحق أن أثاب ويكون ثوابي إدارة المخازن.

لكن أنت لا تعرف القراءة والكتابة. ولا تعرف شيئا في المخازن؟..

- أتعلم يا دليلة هانم. أتعلم. هل تعلميني القراءة والكتابة وتحصلين على أتعاب كبيرة.

فرصة أتقرب فيها من حبيب القلب. كنت مشدوهة من الموقف. لم يحدث في يوم من الأيام أن نُقل ساعي من وظيفته إلى وظيفة مدير. كأنما تم تعيين شيخ خفراء قرية مأمور أمن محافظة. ولما عدت إلى زملائي. كنت ذاهلة. وعرفوا السر فراحوا يرون لي الموقف بوضوح. إن فهمي أخ صغير لخيري رئيس مجلس إدارة الشركة. اتصلت به أخته وهو يدرس في سويسرا وأخبرته عن هذه السرقات التي تحدث في شركة الأخوة. وجاء متكرراً واشتغل ساعياً دون أن بدري أخوه. وجاء تعيينه في إدارة حسابات المخازن بتوصية من أخته لمدير شؤون العاملين. واستطاع أن يتربع على عرش قلب مدير المخازن اللص. ووثق فيه الرجل حتى تمكن فهمي من وضع الأصفاد في يده وهو يسجل له كل أحاديثه مع العملاء وكل توجيهاته له. واكتشف أخوه الحقيقة، فعينه على الفور مديراً للمخازن وحساباتها. إنه ابن عز وليس ساعياً. وهو متقف متعلم وحاصل على شهادات لا حصر لها خلال إقامته في سويسرا. والآن ماذا أفعل هل أستمر في حب فهمي وهو أخو حبيبي السابق أم أن القلب سوف يتخذ موقفاً جديداً؟..



## فضيلة

أتعرفين لم أحاول أن أقارن بين المرأة التي كان يجالسها خيري عبد الرزاق في مطعم شبرد، وتلك المرأة التي جاءت تبحث عن فهمي في ذلك البيت الفقير في السيدة زينب. شتان بين الاثنين. يبدو فعلا أنك تجيدين التمثيل. في شبرد كنت تبدين فائتة. أحمر شفاه لامع، وأحمر خدود وردي. وشعر لم يبذل فيه المصفف مجهودا لأنه رائع بطبعه. وسحنة مضاءة. أما في دارنا في حي الغلاية. فقد كنت عادية. لا تتخفين وراء شيء مبهر. لا تفتني الرجال ولا تثيرين غيرة النساء. كيف تتلونين بهذه السهولة؟..

لقد استمر خيري عشيقا لسي، وتركك بعد أن أخبرته بالحقيقة. لم يحاول أن يفتش في ماضي أيامي، ذلك الماضي الذي لا يعرفه أحد غيري. لقد كان أبي إسكافيا فقيرا. وأخشي مساعد ميكانيكي مسكين. وأمي ربة بيت تدخل في عداد الغلاية. ولم أطق هذه الحياة. وقررت أن أحصل على المال وأتمتع، ولكن ليكن ذلك كله سرا. كنت في الصباح أبدو الفتاة المسكينة المصلية المتعبدة الصائمة البعيدة عن الفسق. وفي الليل كنت من بنات الهوى المتسلطات المخمورات الجانحات إلى الرذيلة. وكان أهلي لا يعرفون شيئا عن ذلك. كانوا يعرفون أنني أعمل في مستشفى بعيد عملا ليليا متواصلا. وإذا تأخرت في الصباح (نتيجة جرعات الخمر الزائدة وعدم الإفاقة) أكون في هذه الحالة قد أخرجتني عملية جراحية

استغرقت زمنا، وهو ما يسمى في لغة المستشفيات حالة طوارئ.

كنت أعود من العمل، وأنام حتى الرابعة. توقظني أمي لصلاة الظهر ثم أعود من جديد إلى النوم من جديد حتى يحين وقت العصر. وحينما يحين وقت الغروب أترك حجرتي وأمضي إلى شقتي، وأغير ثيابي وأندوق وأتزين، وأذهب بعد ذلك إلى حياة الليل. لا أظن أن أحدا يعرفني من حياة الصباح يمكن أن التقى به في المساء. لم أكن لأجرؤ على ترك حياتي مع أهلي. كان أبي صعيديا من المتمسكين بالشرف والأخلاق القديمة. وتشبع أخي بهذه المفاهيم وارتضى بقناعة بما يصل إليه من رزق. وإذا هربت منهما اندمجت في حياة الليل، لطارداني حتى يعرفا مكاني، ويشربا من دمي الملوث، ويطهرا العائلة من الرجز الذي ألم بها. أما إذا بقيت وادعيت أنني ملاك رحمة، فسوف يشعران بالسعادة والهناء. ولو أنهما لم يحاولا أن ينقصيا وراثي أحوالي، ويعرفا مكان عملي، فقد كان كل منهما مشغولا في عمله كانت الثقة في بنت الصعيدي متناهية خاصة أنني كنت أستحم كل صباح، واتجرد من الروائح والعطور، وأمضمض فمي حتى تختفي رائحة السجائر والخمر، وأرتدي ثيابي الحفيرة، وأعود من جديد إلى حي السيدة زينب، لأنام في الحجرة الخالية من الهواء المنعش.

وجدت المال يتدفق في يدي بالفعل، لكن شعرت أن حياتي مبتذلة. لذلك قررت أن اقتصر على رجل واحد من أصحاب الأعمال، ابتزه واستسلم له مقابل ذلك الابتزاز. ولا أعرف أحدا غيره، حتى إذا ما أهملني أو أهملته، أعود أبحث عن آخر. بشرط أن يمتلك رصيدي المصرفي بالمال، وأتمكن من شراء



سيارة خاصة وأن امتلك ما أحب من عقارات. ولم اكن قادرة على أن أفء مما املك على أسرتي. لأن السؤال المؤكد في هذه الحالة هو من أين لك هذا؟.. إذا عرفوا قتلوني. ولا أعتقد أنهم سوف يتغاضون عن ذلك السؤال أبدا. والقتل أت لا محالة في حالة الاعتراف بالفسق.

ويبدو أن بسبب الفقر المدقع الذي كنا نعيشه. وبسبب إخفاء جمالي عن الخلق ، فقد تركت شعري المجعد مسترسلا فظهر كخنفساء كبيرة فوق رأس إنسان. وكنت لا أنزبن. وارتي ثيابي القديمة. ولا يتمكن أبي الإسكافي من تجديدها. من أجل ذلك كله لم يفكر أحد أن يتقدم لخطبتي أو الاقتران بي. هل سيضم فقره إلى فقري؟.. غير أن المفاجأة حدثت حينما جاء شلبي يطلب يدي. يبدو أنه اكتشف أن وراء هذه المرأة فاتنة متخفية، فتقدم لأبي في محله -مكان في الشارع بالقرب من المسجد- وطلب يد ابنته فضيلة.

نظر أبي إلى الرجل المائل أمامه. واستغرب أن يطلب يد ابنة رجل فقير. وتأمله مليا فوجده حسن المظهر ونظيف الثياب، ماذا يعمل؟.. يعمل كاتباً في إحدى المصالح الحكومية.

قال أبي: أهلا بك.

جاء أبي في المساء وقال لأمي: نظفي المكان فهناك عريس لابنتنا سوف يزورنا اليوم.

ولم أكن موجودة بطبيعة الحال، إذ كنت أغادر عند الغروب، ولا أعود إلا في الصباح. قالت أمي: ألا ينبغي أن تكون فضيلة موجودة حتى يراها؟...

خبط رأسه وقال: نسيت... ثم أردف: نقول له تعال غدا.. وقولي لها ألا تذهب إلى العمل.

فوجئت بأمي تقول لي: لا تذهبي إلى المستشفى غدا. احصلي على إجازة. سألتها عن السبب. قالت: هناك عريس سوف يأتي لخطبتك. أنقبض قلبي كأنه يحذرني من الخطر.

صرخت قائلة: أمعقول أن المستشفى سوف يوافق على إجازة بسهولة. إنهم حتى يحرمونا من الراحة الأسبوعية. يعوضوننا بالمال. فكيف تظنين أنهم سوف يوافقون على إجازة عارضة. قالت أمي مستفسرة: وما العمل؟.. أجبت: انتظري حتى أحدد لك الوقت وتبلغيه به.

ماذا أعمل يا ربي؟.. هل أرضى برجل فقير وأتوب وأصبح امرأة صالحة أم أرفضه؟.. وماذا سأقول عن أسباب رفضي إياه؟.. أقول إنه فقير ولا يجوز أن يجتمع فقيران معاً لأن الحصيلة سوف تكون شقاء. وهل انتظر حتى يتقدم ثري؟... وأين هو الذي يرضى بفتاة من الرعاع؟.. وماذا يحدث لو أصر أبي على الزواج، باعتباره ولي أمري، ولا يجوز في عرف الصعاب أن تختلف البنت في الرأي عن رأي أبيها. ولا يجوز لها أن تخرج عن طوعه، وإلا كان جزاؤها الذبح؟..

أسئلة كثيرة لم أتمكن من الإجابة عليها. ومازق لا أستطيع الإفلات منه. لقد اكتشفت من الحديث مع أمي، أن أبي مصر على أن أقترن بذلك الرجل.. وأن لا فكاك من ذلك. شعرت أنني سقطت في مصيدة فأر ولن أتمكن من الفرار منها.

ولم لا أقبله؟.. وإذا اكتشف أنني لست عذراء، وأخبر أبي، فكيف سيتصرف أبي؟.. بل كيف سيتصرف هو نفسه إزاء هذا الوضع المشين؟.. هل يقبل الاستمرار معي ويغفر لي أم يذبحني هو الآخر أم يطلقني وأعود إلى بيت أبي مجللة بالعار؟..

لا سبيل أمامي إلا أن أقبل الخطية، ثم أدعي بعد ذلك أنه بخيل أو عليل أو فيه عيوب لن تتمكن امرأة مثلي من تحملها ويتم فسخ الخطية. أو أعقد له المشاكل الخاصة بالشبكة والمهر والشقة والأثاث ويهرب من تلقاء نفسه. وجدت أن ذلك هو الحل. وطلبت من أمي أن تحدد ميعادا للقائه، فقد تمكنت أخيرا من أن أستاذن ساعتين من إدارة المستشفى.



## دليلة

على ذكر الخطوبة والزواج. أتعرفين...؟ لقد زوجني أبي في سن صغيرة حتى يتخلص مني. كان رجلا لاهيا. ثريا يلعب بالمال، والمال من يده لا ينتهي. يسكر ويعريد ويترنح ويعاشر النساء من مختلف الألوان. وكنت أمثل عيضا عليه، رغم أن هناك دادة لي. قامت مقام أمي. كان تعتني بي وتعلمني واجبات الأنثى وترشدني إلى طريق الصواب. هي التي غرزت في قلبي الطيبة والبساطة والسذاجة في بعض الأحيان. ولو أنني كنت في الواقع ثائرة متمردة غاضبة. لكن الطيبة في قلبي تجعل الثورة تخفت بعد دقائق من إعلانها. والتمرد كانت البساطة تصب عليه ماء مثلجا فينكمش. والغضب كانت السذاجة تطيح به هباء منثورا. أراد أبي أن يتخلص مني ربما حتى لا أرى مياذله. ولا يسقط في نظري. واستمررت مقدرة إياه واعتباره مثلي الأعلى، فزوجني من رجل كبير في السن. لا أعرف أسباب أن يزوجني من ذلك الرجل الكبير وأنا لا زلت في سن السادسة عشرة. هل تراهنا على شيء فخسر أبي الرهان وكان تزويجي إياه المقابل الذي يتفادى به الخسارة أو يقايض به على الرهان...؟ ربما. كان الأمر غامضا بالنسبة لي. واستمر حتى اليوم سبب زواجي في سن مبكرة أمرا مجهولا. تركت المدرسة على أثر ذلك. وأصبحت ربة بيت مع رجل سقيم. لم أقبل مداعباته الفجة. ولم أشعر بأي حب نحوه. وسخطت على أبي سخطا شديدا.

في أول ليلة اكتشفت أنه يعاني من العجز. وأنه أراد أن يسترد شبابه مع طفلة. غير أن الطفلة كانت لوح تلج زاده عجزاً. بيد أنه لجأ إلى الأطباء لعلاج ونجح العلاج. ولما طلبني دهشت أنه استرد عافيته. لكن المتعة معه كانت عارضة وقليلة. وكان يتركني طوال اليوم ولا يعود إلا في المساء. كان رجل أعمال من الرجال المرموقين. وطلبت أن أواجه الفراغ بالعودة إلى الدراسة، فرفض، لذلك قررت أن أقلب حياته جحيماً. لا غذاء ولا عشاء ولا إفطار. وإذا ترك ملابسه لا تعلق. وإذا ترك فراشه لا يسوى. ولما عاتبني على ذلك. قلت له: أنا لست خادمة. وأدركت أنه بخيل لأنه لا يستخدم أحداً. يريد أن يوفر مصاريف الخادم. وكان إذا ترك مصروف البيت، رفضته لأنه لا يكفي. ولما قال لي: هذه ليست عيشة. قلت: من أجبرك عليها؟.. طلقني. وطلقني بالفعل. واتخذت ورقة الطلاق هذه فيما بعد مسوغاً لأن أكون امرأة مطلقة. وتزوجت أكثر من رجل بهذا المستند، ولم يحدث من ناحيتهم أي طلاق أبداً.. كنت أترك الرجل أو بالأحرى الزوج في أوج سعادته، ولا يعرف لي مكاناً بعد ذلك، وأتزوج الآخر مؤكدة أنني امرأة مطلقة. وها هي قسيمة طلاقي من العجوز الغيور. يمكن أن نقول إن جريمة تعدد الأزواج كانت تلاحقني وأنا أهرب منها فلا يطيلني الاتهام ولا يتمكن زوج سابق من رؤيتي.. وكيف يتسنى للمأذون أن يعرف أن المرأة تزوجت وعلى ذمة رجل وهي تقدم له وثيقة طلاق؟..

المهم أنني عدت إلى بيت أبي. وحدث صراع بيني وبينه، بسبب أنني حامل. كان يريد أن يعطي الولد لأبيه بمجرد أن يولد، لأنه لا يطيق تربية الأولاد. وكنت أصر أن أبقى أباه وأمه وكل شيء في الدنيا له. يقول لي إنه لا يطيق تربية

الأولاد. أقول له: وكيف إذا رباني؟.. يقول لي إن الولد في النهاية لأبيه وليس لأمه. أقول إن ليس له أب. أبوه مات فسي نظري وإنه لو أخذه سيعذبه لأنه بخيل وبنن. استمر الأخذ والجذب في الحديث طوال فترة الحمل. خشيت أن يأخذ الولد عنوة مني ويسلمه لأبيه. تمنيت أن يموت ولا يحدث ذلك. بل وصل الأمر به أن طلب بالهاتف زوجي السابق وقال له إن له ابنا على وشك الولادة، فرح الرجل فرحة كبيرة. وطلب مني أن أعود إلى البيت معززة مكرمة ما دمت سوف اجلب له ولي العهد، لكنني رفضت لأنه بخيل وقذر ولا نظافة في أخلاقه ولا نظام في حياته. قال لي إن كل ثروته تحت أمره. كل ما علي هو أن أعود. قلت له إنني أنقذت نفسي من الجحيم فكيف أعود مرة أخرى. قال ما هو الجحيم؟.. قلت جحيم الوحدة والتوحد. ألم تكن تتركني بالساعات كل يوم وحيدة بين أربع جدران في قصر طويل وعريض ليس فيه إنسان غيري. جحيم البخل ألم تكن تتركني بلا مال زهاء أيام، ولولا أنني أذهب إلى بيت أبي وأعرف من خزانته دون أن يدري لكنت تضسرت جوعا. أنسيت المعاملة السيئة؟.. قال لي أعاهدك أن كل ذلك سوف يزول. وسنبدأ عهدا جديدا. عدت دون مشورة أبي. وبأ لبتني لم أعد. رجعت ربما إلى عاداتها القديمة. وعاد من جديد إلى السهر. يبدو أنه كان يلتقي بالنساء الأخريات يجدد معهن شبابه الضائع بدلا من لوح الثلج الذي ينتظره في البيت. كيف لا أكون لوح ثلج وهو العجوز الأشيب ذو الوجه الكالح والفم الكريه؟.. كيف لا أكون لوح ثلج وأنا أتحايل على أبي أن يمدني بالمعونة من أجل أن أعيش وأن ينمو ابني؟..

تركت له البيت مرة أخرى، وعدت هذه المرة إلى قصر أبي اللاهي.. ذلك القصر الذي شاهده في شارع الأهرام

بالجيزة.. هناك أنجبت ابني الأول. وكان يوم مولده يوم وفاة أبي. ولم نستطع أن نفرح لمولده ولم أستطع أن أحزن لوفاة والدي. لم يبدد الرجل ثروته على الخمر والنساء والميسر. كان حريصاً في عدم تبديد الثروة لكنه لم يكن حريصاً في المحافظة على صحته. تهرأ كبده بسبب الخمر التي يحتسيها يومياً كأنها ماء. كان لا يفتأ يتجرع أكثر من كأس في الصباح.. أو أكثر من كأس عند الظهيرة. ويعبئ معدته بكؤوس في المساء بين النساء. لم يكن يفترق عن زوجي ولو أن الأول يجهر بالفحشاء. والثاني يخفيها. وقبل أن يموت قال لي كلمة عذبتني واستمرت تعذبني ليل نهار. أمك ما تزال على قيد الحياة. لقد خطفتك منها. حاولي أن تبحثي عنها لتشعري بحنان الأم. سألته وأنا أبكي: كيف تفعل ذلك؟.. كيف تحرمني من أمي؟.. أين يمكن أن أجدها؟.. قال: لا أدري.

مات قبل أن ينطق لي بعنوانها. كان يريد أن يلقي بي في دوامة، لا أعرف كيف أخرج منها. شغلني عنها وضع الطفل عن كل شيء مثل إجراءات الدفن والتوديع منعته من معرفة أين تقيم أمي. وجاء عمي ليكون وصياً علي بعد وفاة أبي. كان مختلفاً عنه اختلافاً بيناً. كان الرجل يصلي ويصوم ويزكي. ويعرف الحلال من الحرام. لا يرضى أبداً أن يقتنص شيئاً من مال اليتيم. وتركني أعيش في قصر والدي معززة مكرمة مع دادي أمينة. تلك التي لازمتني كأمي منذ مولدي وتعذبت معي وتتعمت معي. سألتها عن المكان الذي أجد فيه أمي؟.. أجابت أنها لا تعرف شيئاً عن الماضي، لأنها قامت على رعايتي بعد مولدي وانفصال أبي عن أمي، أو اختطافه إياي منها. سألتها ألم تتردد أمي على القصر لتشاهدني. أجابت بأن لا أحد كان يدخل القصر أو يخرج منه حتى العم الوصي علي الآن لم يكن



يتردد على القصر، كان منفصلاً عن أخيه. كان أخوه يسير في طريق لا عودة منه، أما هو فكان يسير في الطريق المستقيم، يعرف بدايته ونهايته. ولما سألت عمي عن أمي؟.. أجاب بأنه كان منفصلاً عن أبي بعد أن تم تقسيم التركة بينهما. ويبدو أنه تزوج أمي سرا وخطفني منها ولم يكنا يعيشان في ذلك القصر. كانا يعيشان في شقة استأجرها، لذلك فإن أمي -من المؤكد- لا تعرف قصر شارع الأهرام.

لما عرف زوجي -وكان قد ردني ووثيقة طلاق في جيبتي- أنني أنجبت له ولداً سميتُه عاطف. جاء يحاول أن يعيد المياه إلى مجاريها فطردته. وجلست يومها أقارن بين سلوكي وسلوك والدي. هو تزوج من امرأة خطف منها طفلتها. وأنا تزوجت من رجل خطفت منه طفله. أكانت أمي سيئة السلوك فهرب منها أبي. أم أن الخمر هيأت له أنها سيئة السلوك فلرأد معاقبتها بحرمانها من الطفلة فخطفها واسكنها في مكان لا تعلم عنه شيئاً.

لم يلبث زوجي طويلاً في الحياة، ومات. فألت إلى ثروته أنا بصفتي زوجه وأبني بصفة الوارث لباقي الثروة وأنا الوصية عليه. بل إن عمي لم يشاركني في ثروة أبي. تركها لي كلها لأنني أعول ولداً وكان عمي يستحق نصفها شرعاً.

وقررت أن أدرس من جديد وأدخل الجامعة وأربي ابني. وفي الجامعة التقيت بفارس. كان فارساً من فرسان الكلمة. يخطب في الطلبة ويحركهم ويدفعهم إلى مطالبات الحكومة بمحاكمة رجال النكسة. وغضب غضباً شديداً حينما تمت المحاكمة لدمى لا صلة لهم بالنكسة في رأيه. كان يريد أن

يُحاكم عبد الناصر نفسه. وأفلت فارس من الشرطة، وهي تحاول القبض عليه. استطعت أن ادخله في سيارتي وأمضي به إلى شقة خاصة بي في أحد الأبراج التي تركها أبي على النيل، وكان يتخذها وكراً له، فاتخذتها بالتالي وكراً لي لقربها من الجامعة. ورفض أن يعيش معي دون عقد زواج، فلم أمانع. كان زوجي لا يزال على قيد الحياة، ولم يعرف أنني تزوجت من فارس، قدمت للمأذون وثيقة طلاق. وعرف فارس أنني ثيب، وأنتي مطلقة قبل أن يدخل بي.

أخفتي فارس في شقتي على النيل، حتى هددت الضجة وعاد إلى دراسته كأن شيئاً لم يكن. ولم يكن في نية الشرطة أن تحاكمه بل أن تعتقله حتى تهدأ الزوينة. وأصبح بعد هدوء العاصفة لا فائدة من اعتقاله، فقد رضى الشعب للأحكام التي صدرت في حق المسؤولين عن النكسة. ولم يعد يثور كأنه وجد أن الثورة لا فائدة منها. وأن القوي يمكن أن يمحى الضعيف. وتضيع الأنفس بهذا المحق، ففضل البقاء على الأنفس، بدلاً من الضياع أو الموت. وت خلف سنة كاملة عن الدراسة.

ولم يعرف فارس أن لي ولداً. ولم يعرف أن لي قصيرا. وأن هناك أموالاً طائلة ترقد تحت قدمي. أدرك فقط أنني سيدة مقتدرة مالياً. ولي سيارة أقودها بنفسي. ولي شقة. ولي مصدر مالي لا يعرف من أين أستمدّه. بل لم يصل إلى علمه أن يكون ذلك البرج القابعة فيه شقتي كان يدخل في ممتلكاتي.

لا تقولي لي لم تركته؟!.. إنه الحمل. لقد حدث في نهاية امتحان البكالوريوس بكلية التجارة أن كانت الأيام الأخيرة من حملي. وما كدت أسلم الورقة الأخيرة للإجابة حتى داهمني

المخاض. ونقلت إلى مستشفى القصر العيني وأنا أعاني وأصرخ وأتألم بينما فارس كان لا يزال يؤدي امتحانه. الحقيقة أنني غادرت قبل أن يظهر حملي. وكنت أتجنبه في الكلية. ولم يرني مرة واحدة وأنا حامل. بل كنت أؤدي الامتحان للسنة النهائية في لجنة وفي يوم يختلف عن يومه ولجنته لأنه كان قد تخلف سنة عني عطلته ثورينه عن تحصيل العلم فاختلنا في مواعيد الامتحانات.. ولعله كان عازماً على أن يفتش عني تفتيشاً دقيقاً عقب انتهاء الامتحان في السنة الثالثة. فقد جاء يوماً إلى الشقة وطرق الباب لأن المفتاح لم يكن صالحاً للفتح ولم يجبه أحد. وسأل البواب عني فأجاب بأنني تركت الشقة، وكانت الشقة مستأجرة مفروشة من قبلي وأن الشقة لما رُدت لأصحابها غيروا قفل الشقة، وعاد يومها خائباً، كما قال لي البواب فيما بعد.. وكانت أقواله كلها هي أقوال التي أمليتُها عليه. ولما تمت الولادة عدت يومها إلى قصري بالهرم أضمر بنت فارس إلى ابن البخيل. أصبح عاطف أخا لعفاف ولا يدران أنهما من أبوين مختلفين، ولو أن أمهما واحدة. المهم أنني تزوجت فارس وأنا لا زلت على ذمة البخيل ولم يكن قد حدث له لقاء رب كريم بعد.



## فضيلة

عجيبه هذه الحياه. أنت كنت تتجيبين الأطفال، ورغم ذلك تتزوجين زواجا رسمياً. أما أنا فكنت محرومة منهم، فتماديت في غيبي، لقد ذهبت إلى أحد الأطباء في ذات يوم من الأيام، لأعرف أسباب أنني لا أحمل من هؤلاء الرجال الذين يتصلون بي، رغم أنني لا استعمل علاجات واقية. وكشف الطبيب بدقة. ثم تركني ارتدي ملابس وأعود إليه عند مكتبه. وعرفت منه أن حملي طفيلي، ولا سبيل إلى أن أحمل طفلاً. بكيت يومها. ولا أعرف لم بكيت. ربما لأن ذلك الوضع سوف يجعلني استمر في مساوئي. وأنا أريد أن أنتشل نفسي من هذا المستنقع. وتساأليني لم بكيت. لعل الخوف من الحمل كان من الممكن أن يمنعني من التماذي في الرذيلة. ولما كان استمراري في واديها الخرب رجس كبير، لذلك بكيت على نفسي وعلى حالي لأنني لن أجد حجة للهروب من ذلك الوادي الخراب. بكيت في تلك الشقة التي استأجرتها في المنيل، تلك التي كنت استقبل فيها عشاق. وفي ذلك الحين اقتصررت على عشيق واحد.

لقد غير هذا الطبيب طريقة الفساد التي أتبعها. كنت لكل رجل مادام يدفع الثمن. فطلب مني أن أقتصر عليه. وأنه سيعوضني عن ما يدفعه كل الرجال الراغبين في متعتي. في ذلك الوقت قبلت لأن قليلاً من الدنس أكثر خيراً من كثيرهم. لم يكن متزوجاً كما قد يتبادر إلى ذهنك ويخفي علاقته مع امرأة عن الناس. كان أعزب، ولكنه يكره أن يرتبط بالمرأة رباطاً

شرعيا. أقول لك الحقيقة هو الذي أعقد علي. هو الذي اشتري لي شقة باسمي، وتركت شقة الإيجار. وهو الذي اشتري لسي سياره، ولم أجرؤ أن أدخل بها الحارة، حتى لا يصاب أهلي بالمرارة. حينما يعرفون أن ابنتهم انحرقت. وتتفجر في قلوبهم براكين الغضب فيقدمون على عمل ينأى عن الخير ويندفع إلى الشر. وهو الذي اشتري لي ملابس الفاخرة، تلك التي كنت اتركها لحظة أن أفكر في أن أعود إلى الحق الحقيق في الحارة الضيقة القذرة. لا أدري ما هو السبب الذي من أجله بذل ذلك الطبيب هذا البذل وأجرل العطاء. ولم كان محجما عن الزواج. إن ذلك من الأسرار الشخصية التي يحتفظ بها الإنسان ولا يتمكن من البوح بها لأحد. لم يكن مستهترا ولم يكن فاسقا مما جعل الاندهاش ناحيته يوغل في قلبي وفي أعماقي دون أن أحاول أن أعرف لسؤاله جوابا. وهانذا أروي لك بعض الأسرار الخاصة بي، ولا اتوقف عن سردها عليك. أنت تعرفين كم كانت هذه الأسرار عبئا على صدري، أشعر الآن وأنا أذيعها أنني أزيح هذا العبء، وأن قلبي يرتاح. يبدو أن إذاعة الأسرار فيها تخفيف من العبء. لكن سر عدم زواج ذلك الطبيب لم يكن يمثل عبئا عليه فلم يبح به.

نسيت أن أقول لك ما كان لي مع شلبي، ذلك الرجل الذي تقدم لخطبتي. حينما اجتمعنا به أنا وأبي وأمي وأخي. ناقشته في مسيرة حياتنا بعد الزواج. وكان أبي يستمع محاولا أن يثني بعينه عن المواصله، وأنا لا أهتم. قلت له: أين سنعيش؟..

- إن لي بيتا -شقة- أسكن فيها مع أمي.

- ولم لا تكون لنا شقة مستقلة؟..
- لأن قدرتي المالية لا تكفي.
- إذا أنت تريدني أن أكون خادما لأمك؟..
- حاشا أن يخطر ذلك بذهني.
- وهل سيكون الأثاث قديما أم جديدا؟..
- لنبدأ بحجرة نوم.. ثم نشتري بعد ذلك كل الأشياء عاما بعد آخر. حجرة استقبال. ثم حجرة الطعام.. وما تريدن.
- إذا فأنت لا تتوي أن تدفع مهرا.
- لقد أفهمني والدك أنه غير قادر على تجهيز أي أثاث.
- لا تتوي أن تشتري لي شبكة.
- نقرأ الفاتحة الآن.. وبعد شهور ثلاثة.. تتم الخطبة وأتمكن أن أشتري لك شبكة محترمة.
- وبعد سنة نكتب الكتاب.. وتشتري لي حجرة النوم.
- نعم .. نعم .. كأنك تقرئين أفكارى.
- التفت إلى أبي وسألته: ماذا نقول في ذلك يا أبي؟

فوجئت بأبي يقول لي: على بركة الله.

لكنها خطبة ولدت ميتة، فلم أقر الفاتحة معهم كما ظن أبواي وأخي. بل لم أحدد ميعاد الشبكة بعد ثلاثة شهور. إنما أعلمت أبي أنني لا أنوي أن أخطب للرجل لأنه فقير. وأنا فقيرة. بل مرتبي عشرون جنيها ومرتبته ثلاثة عشر جنيها. فأنا أكثر منه مالا، فهل سأصرف عليه أم سيصرف علي؟

سألني باقتضاب: أهو لعب عيال.

قلت: إنه هروب من الفقر والقحط يا أبي.

ولما عرف شلبي الخير، صمم على أن يعرف أسرار الخفية. ظن أن في الأمر طبيبا يغازلني في المستشفى وأهواه وأرفضه من أجل ذلك الطبيب. هكذا قال لأبي حينما قالت له إن البنات لا تريدك. كانت لديه الفرصة سانحة أن يراقبني، لأنه يعمل في وزارة من وزارات الخدمات، وعمله لا يتعدى الثانية بعد الظهر، ويكون منفردا لأن يتتبعني بهمة. عرف أنني أخرج لعملي في تمام الساعة الخامسة بعد الظهر. ووقف عند ناصية الحارة وتوارى حينما رأيته خلف عامود من عواميد النور في الشارع الرئيس المتفرعة منه الحارة. وطفق يتبعني. لكن أذهلته المفاجأة إذ ناديت على سيارة أجرة، وركبتها إلى شقتي المملوكة لي بالدقي. لم يكن في مقدوره أن يدفع لسيارة أجرة قيمة المسافة بين السيدة زينب والدقي. وعرف في اليوم الثاني أن هناك ضياعا لوقته إذا ما استمر بترصدي. وأن الفناء على حق إذ رفضته، فهي أكثر منه مالا. وخمن أنني أنقاضي مرتبا أكثر مما أعلنته. وأدس الباقي فسي



جيبى، وأعطى أبى خمسة عشر جنيهًا فقط. هكذا قابل أمى بالصدفة في السوق، وهمس لها بما استنتجته. وجاءت أمى تسألني عن قيمة مرتبي الحقيقية. وشككت فيما أقول وكان برهانها سيارات الأجرة التي أركبها. قلت لها إننى لا أدفع قيمتها إنما يدفعها المستشفى عني، فالمفروض أن تكون هناك سيارة تأخذني وسيارة نقلني إلى بيتي. ولما كان المستشفى غير قادر على ذلك، فهو يسمح لي أن أركب سيارة أجرة يحاسبها المحاسب في المستشفى على قيمتها. وعادة ما أعود بسيارة عمومية حتى أوفر ثمن سيارة الأجرة. وأصرف الفرق على غذائي الغالي الثمن في المستشفى.

كنت أنتظر ذلك الطبيب الذي أصبحت عشيقته حتى يأتي من عيادته. وكان يغيب فيها حتى الساعة الحادية عشرة فقط كان طبيب أمراض نساء. وكان يجري عمليات إجهاض للنساء اللواتي يحملن سفاحا أو اللاتي يردن أن يتخلصن من حملهن، لذلك كان صيته ذائعاً. وكان تهالك النساء على عيادته يدر عليه مالا كثيرا. ولم يكن يجد مصبا لهذا المال غير جيبى. لم يكن له أمل في مستقبل. ولا رغبة له في الزواج وإنجاب الأطفال من أخرى. ولا أمل في أن يدخر لمستقبله، فقد كانت وظيفته الصباحية في وزارة الصحة سوف تنتج أعماله بمعاش كبير. وكان نباتيا لا يقرب اللحم. ولم تكن له هواية معينة. ولا متعة في الأكل والشرب أو التنزه كثيرا ما نهاني عن تدخين السجائر لأنها تضر بالصحة. كانت متعته الوحيدة أن يجد صدرا حنونا في نهاية اليوم. وكنت أنا ذلك الصدر الحنون. تبت عن البغاء، وفضلت أن أكون بين يديه، وليس تحت قدميه.

كنت أخرج بسيارتي من حين لآخر أشاهد المعروضات في الشوارع أو أحتسي كوباً من العصير في جروبي أو الأمريكيين أو تسييس. وأتجول وأرفض أي مغازلات أو معاكسات. صرت لا أسمح لأحد أن يمسنني غير ذلك الطبيب.

وفي أحد الأيام، توقفت سيارتي في الشارع، كأنها أصيبت بصاعقة. وساعدني أولاد الحلال في تجنبها إلى يمين الشارع. وأشار أحدهم إلى محطة بنزين في شارع عبد الخالق ثروت بها ورشة لإصلاح السيارات. ودخلت المحطة والجميع يتأملون هذه الفاتنة. إنها امرأة تبدو غنية، ملابسها فاخرة، تضع على عينيها نظارة غالية الثمن تحجب بعض ملامحها، وحقيبتها جلدية بها حافظة نقود مدججة بالمال. وطلبت من مدير المحطة إصلاح السيارة. تعطلت فجأة ولا أمل في تحريكها. وأرسل إلى الميكانيكي ليقوم بإصلاحها. تصوري من يكون الميكانيكي. إنه أخي يوسف ابن أمي وأبي، ذلك الذي تجري في عروقه دماء الصعيد الزرقاء. ويحتد دفاعاً عن الشرف والأمانة والكرامة. شاربه يقف عليه الصقر ولا يشذبه. وساعده يحطم مائة أو ألف رجل. وغيرت على الفور من صوته. وقلت له بكبرياء وعنجهية: أصلح هذه السيارة يا اسطي.. فأنا على موعد هام.

لم اهتم بتأمله إياي، ولو أن قلبي كان يرتجف. هل سوف يعرف أنني أخته؟.. وهل شكلي الحالي يتفق وشكل فضيلة الممرضة صفراء اللون الخجول؟..

## دليلة

حدثت لي مثل هذه الحادثة. حينما واجهت فارس في الطريق بعد أن هجرته. لم يكن فارس يعرف أنني حملت منه، ولا أنني أنجبت بنتاً. وناداني: دليلة.. دليلة.. لكنني استجمعت كل شجاعتي ومضيت في طريقي. غير أنه شد يدي ووسط الصفوف أمام سينما ريفولي. وقال لي: دليلة. التفت إليه فسي منتهى البرود وقلت له: لست دليلة. من أنت؟.. قال كأنما لم يسمع ما أقول: أنا زوجك يا دليلة. قلت له: يبدو أنك غلطان ليس اسمي دليلة. وحاول الناس أن يتجمعوا حولي ليستطلعوا الأمر، غير أنه اعتذر ومشى. وهو لا يصدق أنني لست دليلة. لا تسليني لم لم أعد إليه وأنا أحبه وأنجبت منه بنتاً، فقد كان هناك شيء في داخلي يمنعني. عرفته فيما بعد... بعد أن تزوجت اثنين آخرين من الرجال دون أن يتم تطليقي من واحد منهما. أنجبت منهما، وتركتهما مثلما تركت فارساً.

كنت أمضي وقتي في البداية -مع ولدي عاطف وعفاف- في قصر والدي. وأشرف في نفس الوقت على الممتلكات التي تركها لي أبي. والممتلكات التي تركها لنا والد عاطف. وكانت عفاف -بنتي- تسأل: ألم يترك لي والدي شيئاً مثل عاطف؟.. كنت أتجاهل سؤالها وأغير مجرى الحديث وكان من صفاتها أن تنسى ما تسأله كأنما كانت تسأل ولا تنتظر إجابة. وحينما لا تسمع إجابة لا تهتم.

غير أن حصولي على بكالوريوس التجارة، جعلني أسعى إلى العمل. وعملت في البداية في إحدى الشركات في القاهرة. وظهرت -كما هي عادتي- بمظهر المحاسبة الفقيرة التي لا تملك من حطام الدنيا شيئاً. وليس لدي سيارة. واسكن في بولاق الدكرور. واشتريت شقة هناك حتى يكون ذلك مقري الدائم بالنسبة للشركة. ولا تسألين لم أتصرف على هذا المنوال كانت هناك رغبة دفينية في نفسي أن أتخفي حتى إذا تعرف بي أحد الرجال بحبيتي لشخصي لا لأموالي. ولم يفكر أحد أن يتبعني إلى هناك. مثلما حاول فارس أن يقتفي أثرني في ذلك اليوم الذي التقيت به فيه. ويبدو أنه صدق أنني لست دليلاً لأنني لم أركب سيارتي بل ركبت سيارة أجرة تاهت من عينيه وسط القاهرة وعادت من جديد عند موقف المحكمة القريب من سينما ريفولي. تسأليني ولم لم أؤسس شركة أقول إنني فكرت أن أعمل أولاً واكتسب خبرة ثم أبدأ في تكوين شركة من أموالني الطائلة لكن بعد أن أكتسب الخبرة اللازمة.

حاصرني المعجبون في الشركة. واحد مهم كان يعمل في العلاقات العامة. والآخر كان معي في قسم الحسابات. والثالث كان يعمل مهندساً للإنشاءات في الشركة. ولفظت الأولين وبدأت انصب شباكي على الأخير. كان يتميز بأنه يظهر ما لا يبطن. يدعي أنه لا يهتم بي وهو متعلق بي تماماً. وكان مثل هذا الشخص يؤثر إعجابي. وتمكنت منه. ودخل المصيدة بسهولة. وطلب مني ألا أعمل. قاومت في البداية، ذلك لأن العمل يملأ الفراغ الذي أعيش فيه في الصباح حتى العصر. كان ولدي يملأ هذا الفراغ في الصباح غير أنهما بدأ يدخلان الحضنة تمهيداً لالتحاقهما بالدراسة الابتدائية. غضبت في البداية ثم لم أستطع. كانت حياتي بلا رجل تعتبر أرضاً جديلاً

لا زرع فيها تتشوق إلى الزرع. وإذا ما دخل الرجل فيها تحولت إلى أرض خصبة بها زهور فواحة وخضرة نضرة وثمار يانعة. قبلت لكن بشروط أهمها المهر ومؤخر الصداق والشبكة. شعرت أن المهندس القدير عاجز عن قبول الشروط. وأضفت إليها الشقة. وابتسم ابتسامة عريضة فقد ترك والده شقة واسعة في حي السكاكيني. قبلت بعد أن دبر الشبكة والمهر. ولم يعرف إلا أسمي ولقبني فقط وسكني في شقة بالإيجار وليس بالتمليك في بولاق الدكرور. تركتها لما تزوجته والحقيقة أنني أجرتها للاستفادة من إيجارها. ولم يعرف أن لي سيارة وأن لدي ممتلكات تدر دخلاً وإيراداً عاليين. وعرف أنني هاربة من أهلي لأنني تزوجت من رجل طلقني. ولذلك فلسوف أتزوجه من وراء أهلي، لأنهم من الصعيدي ولن يقبلوا أن أتزوج من غير القبيلة التي أنتمي إليها. وقد حاولت التقرب منهم في الأونة الأخيرة لذلك فليسمح لي بالذهاب إليهم في أوقات الأربعاء والخميس والجمعة حتى لا يظنوا بي الظنون. وسوف أحاول أن أمهد لديهم في موضوع زواجنا حتى إذا ما شعرت أنه تقبلوه أخذه إليهم ليتعرفوا به. وصدقني غير أنه سأل: وإذا ما حملت فكيف إذا ستواجهينهم؟.. قلت: في هذه الحالة قد امتنع عن الذهاب إليهم إذا فشلت في أن أعرفك بهم. وأعود بعد ذلك بعد أن أضع مولودي إليهم. قال: هل هذا كلام؟.. لكنه وافق على خطتي خشية أن يفقدني. شعرت في الأيام الأولى أن حسه مرهف وأنه لو تعرض لصدمة قد تؤدي به لذلك كنت حذرة في معاملته ولعل السبب في رهافة حسه ترجع إلى فقدانه حنان الأم في سن مبكرة وارتباطه بأبيه الذي مات فجأة وهو يدخل معترك الحياة.

كنت في الأيام الثلاثة الأخيرة من الأسبوع أذهب لأعيش مع طفلي. بل كنت أذهب في الصباح بينما مرسى في العمل. ومضت الأيام دون أن أحمل. تصوري أنني كنت منزوعة. وكان مرسى يسأل باستمرار كأنما يجد مبرراً يستدعي ألا أغادر البيت. بل كان يسأل: ألم تتجبي من زوجك الأول؟.. قلت: يبدو أنه كان عجوزاً عنيماً فلم يثمر كفاحه المضني معي.

يضحك مرسى لخفة دمي، وقد عرف أنني كنت متزوجة من رجل طلقني لكراهيتي له. ولكن لم يعرف أن ذلك الرجل ردني إلى عصمته، ومات. وأنني تزوجت آخر ولا زلت على ذمته، ويبحث عني ولا يجديني. كنت مختبئة في بيتي أو فسي قصري أو قصر ابني.. ولا أرتاد أماكن اللهو أو المتنزهات.

اطمأنت أن فارس لن يقدم على مواصلة البحث عني، فقد كان ضالعا مع مراكز القوى، وحكم عليه بسبع سنوات يقضيها في غياهب السجون. كان ثورياً منذ مولده. يخرج في المظاهرات وهو في الدراسة الثانوية. ويتزعم الطلاب وهو في الدراسة الجامعية. وسمع كلامي حينما طلبت منه أن يكن وينتهي من دراسته الجامعية. ثم عاد من جديد إلى السياسة بعد أن هجرته، ولعل العمل السياسي كان يملأ وقت فراغه. وبدلاً من أن يعارض أندس وسط رجال الثورة. وأصبح يعمل ساعداً أيمن لأحدهم. وكان ذلك الرجل مرضياً عنه في العهد القديم ثم أصبح مغضوباً عليه في العهد الجديد. وكان فارس لذلك يعد من الضالين المضلين، فأخذ بجريرة المغضوب عليه، وزج به في السجن.

تتأبني في هذه الحالة مشاعر متضاربة. راحة لعدم اللقاء. وشوق للقاء. لكن لا يمكن أن أعود إليه، وأنا تحت رجل آخر. وهناك أمر آخر اتعمد أن أخفيه ألا وهو أن يعرف أن له بنتاً وبطاليني بها. إلى أن حدثت الحادثة، وشعرت بالحمل يدب في أعماقي.. وتركت مرسى إلى الأبد. ولن يفكر واحد من شارع السكاكيني أن ينتقل للبحث عن امرأة في شارع الأهرام. وصارت سيارتي الخاصة لا تركن في شارع جانبي متفرع من شارع رمسيس. كنت أركبها في صباح الأربعاء أذهب بها إلى شارع الأهرام لأتفقد حال ولدي. وأعود في مساء يوم الجمعة لأضعها في نفس المكان وأتمشى حتى بيت الزوجية. بل كنت أخرج بها في أوقات الصباح في بعض الأحيان لأقضي حوائجي. عادت السيارة من جديد لتدخل القصر الواسع في شارع الأهرام. وترقد في مرآبه.

رجعت إلى ولدي وابنتي، لأضم إليهم بعد سبع شهور طفلاً جديداً هو جمال. سميت به جمالاً ونسبته إلى مرسى. وكان في ذلك الوقت قد نسي الناس اسم جمال. وما دمت أنا ضد السائد فقد انتفيت الاسم الذي تتاساه الناس.

ربطت -كما هو واضح- بين حملي وفراري من زوجي، وهو أمر حدث بتلقائية عجيبة ودون شعور مني، وقد حدث في الزيجتين السابقتين نفس الفرار. ووجدت أن اعرض نفسي على طبيب نفسي حتى أعرف الدوافع والأسباب التي تجعلني أهجر الزوج كلما حملت منه. كيف يمتنع عليّ العيش مع الزوج حينما أشعر أن الطفل يتحرك في أحشائي؟.. لكن ماذا سأقول للطبيب؟.. إنني انتقل من رجل إلى آخر على سنة الله ورسوله دون أن يحدث طلاق ولا حتى تطليق؟.. لأقول له

مثلا إنني أتركه وأجبره على الطلاق ويطلقني ويستحيل علي بعد ذلك أن أعود إليه. لأسقط الحالة الأولى التي عدت فيها إلى زوجي، ولأخفي أنني استعمل وثيقة طلاق من الزوج الأول لإثبات أنني مطلقة أمام الرجل الجديد. يجب أن أصل إلى الحقيقة الكامنة في باطني وتحركني وتضغط علي أن أهجر زوجي الجديد كلما حملت؟..

كان يجب أن أזור طبيبا نفسيا بنقذني مما أنا فيه من دوامات. لكن بمجرد أن أضع حملي أنسى أن أذهب إلى الطبيب أنشغل بالمولود الجديد.



## فضيلة

كان أخي يعمل في السيارة ويفحص أسباب العطب. ويرمقني من حين لآخر. يقارن بين شبه هذه السيدة الأنيقة الراقية الواقفة أمامه وأخته الممرضة الفقيرة المسكينة. نفس الملامح لكن هذه السيدة ترتدي ملابس فاخرة ولها سيارة فمن أين لفضيلة هذا كله؟. . ولعله أقنع نفسه بأن المثل يقول إن الله يخلق من الشبه أربعين. فهذا هو المثل يصدق الآن.

حينما عاد إلى البيت رأيته. حاول أن يتأملني بعمق. لعله يرى خطأ منسيا تحت الحواجب أو الجفون. أو احمر شفاه مطموس. أو شعر كالحرير ينسدل على كتفي لكنه لم يجد شيئا من ذلك وأدرك أنني والسيدة صاحبة السيارة وجهان وجسدان متشابهان. وكنتم في نفسه لم يقل لي شيئا ولم يعرف أنني استحم تماما قبل أن أغادر شقة الدقي. وأعود إلى السيدة زينب. وهكذا تجرف المياه كل ما حدث من تغيرات في الوجه والشعر والجسد.

وكننت قد بدأت أفقد شهيتي للخمر والسيجارة فلم يعد مهما المضمضة قبل العودة إلى الحارة. كانت حياتي مع فوزي دكتور أمراض النساء المعروف قد استقرت. لكن هذا الاستقرار كان لحين، فقد تعرض لهزة أودت به، حينما دخلت حياته نجمة من نجوم الإغراء في السينما المصرية. لا أعرف كيف استطاعت أن تقنعه أن يطلق حياة العزوبية والدخول في عش الزوجية. وكيف أقنعتة أن يتزوجها ولها بنت من رجل

آخر . عادة ما يتزوج الأعزب امرأة بكرا لم يمسه رجل .  
وهذه النجمة كانت قد تزوجت من قبل ، وهناك إشاعة أنها  
تزوجت أكثر من رجل ، وليس فقط هذا الرجل الذي أنجبت منه  
ابنتها . وهكذا مرة واحدة أختفي الدكتور فوزي من حياتي ،  
ولكنه كان كريما معي فلم يطلب مني أن أرد شفته إليه ، لأن  
الشفة مكتوبة باسمي ، ولم يحاول أن يفسر أسباب هذا التحول ،  
إنما انقطع فجأة عني . كما تنقطعين أنت عن أزواجك . أكون  
هو الآخر مريضا بمرض نفسي؟! ... لكن أعتقد أن في حالتي  
لم يكن الدكتور فوزي يريد أن يسبب لنفسه حرجا . قرأت خبر  
زواجه في إحدى المجلات الأسبوعية . وقد قررت نجمة  
الإغراء أنها سوف تتقاعد ولن تعمل مرة ثانية في المجال  
السينمائي ، وذلك ما دعاني للتفكير أن أحصل مكان هذه النجمة  
لأملأ فراغها الذي سوف تتركه وراءها ، لذلك كان علي أن  
أتردد مرة أخرى على الملاهي الليلية ، لعلني أجد مخرجا أو  
منتجا يرفعني إلى مصاف النجوم ، بدلا من أبقى عاهرة لا  
مستقبل لها . لكن هل لدي الموهبة التي ستساعدني على حفظ  
أدواري وتقمص الشخصيات وأداء الأدوار أداء بارعا؟ .. أقول  
لك إنني تركت المدرسة وأنا في المدارس الإعدادية ، وقد  
أعلمني أبي أنه غير قادر على الصرف علي وعلى تعليمي ،  
ويجب أن اتخذ طريق العمل مثل أخي الكبير . حتى أعلنته أنني  
سأعمل ممرضة في مستشفى في وردية الليل مقابل عشرين  
جنيها . كان المهم عنده أن يدخل جيبه خمسة عشر جنيها  
ويترك الباقي لي . وكنت أستعرب كيف يتباهى بأنه صعيدي  
ويستحل عرق ابنته . كان الأولى به أن يترك لي الجنيهاات  
العشرين على أن أعيش منها . لا أن يلتهم ثلاثة أرباعها .

لم أفكر أن ادخل عالم الفن إلا بعد أن سرقت نجمة الإغراء  
منني الدكتور الفاضل. وساءلت نفسي: ماذا يكون الوضع لو  
عرف أهلي بذلك؟!... سوف أتعرض للذبح بكل تأكيد. لم أعد  
أهتم بالقتل. كانت متعتي في كافة والاعتبال في كافة الأخرى  
من ميزان الحياة. لو كان قد تعرف علي أخي في الورشة وهم  
بقتلي، لم يكن ذلك سوف يززع من استمرارتي في طريق  
المتعة، لذلك فلا أهمية في هذه الحالة لأن يعرف. التقطت  
الخوف من قلبي وألقيت به في سلة المهملات. كان علي في  
هذه الحالة أن اصطنع اتفاقاً مع كومبارس يتقدم لأبي على أنه  
سوف يتزوجني، وأقبل. وبعد ذلك لا يرى الأهل وجهي ولا  
أري وجوههم. وأعيش حياتي. وسوف يتم تغيير اسمي. وقد  
اصبغ شعري باللون الأصفر. وأغير في ملامحي. عينا  
الواسعتان أضيقيهما. وأنفي ألونه. وشفتي أضيقيهما. وقد تساعد  
أدوات التجميل الحديثة في تغيير ملامحي، بالإضافة إلى  
استئجار فتوات تحيطني من كل جانب. في هذه الحالة سيكون  
هناك عازل بيني وبين الراغبين في الذبح. وأعتقد أنه لن  
يتسنى لهم أن يعرفوا مقري ولا ما ألت إليه حياتي لأنهم لا  
يرون السينما ولا يطلعون على الصحف والمجلات ولا  
يسمعون المذياع.

وسقط فأر السينما المصرية في يد المرأة المبتذلة!.. كان  
مخرجاً سينمائياً قصير القامة. أسود الحاجبين بغوص كل  
حاجب في الآخر. يشهد الجميع بعفريته، ولو أنه قبيح الوجه  
تأنف الممثلات من الجري وراءه. غير أن المنتجين يقنورنه.  
كان قصير القامة جداً طويل الباع علماً وفناً ومدرساً في  
أكاديمية الفنون. وعاملاً في المجال الفني منذ زمن طويل.

ولم يكن قد دخل الدنيا لأن واحدة لم تلاحقه. وحينما لاحقته  
وعدني بالمجد.

قيلت أن أصحاب هذا المخرج القبيح في سبيل أن أكون  
نجمة إغراء، مثل تلك النجمة التي خطفت طبيب القلب مني.  
واتخذت من سكن المخرج مقرا لي. وكان بحكم وظيفته يسهر  
الليل، فأسهر معه. وبنام بعد انتهاء محاضراته الصباحية فني  
الأكاديمية فأكون نائمة في حجرتي في دار عائلتي. كان أخني  
وأبي ينامان في حجرة. وأنا وأمي ننام في حجرة أخرى. هكذا  
أراد أبي، ولكنه كان ينام فترة المساء مع أُمي في حجرتنا ما  
دمت أنا في المستشفى المزعومة أعمل.

كنت إذا التقي في الليل مع رافت. بل اذهب معه إلى  
الاستوديو، وأجلس بالقرب منه. وقد اعمل كومبارس في أحد  
الأفلام. وعادة ما لا يظهر وجهي إنما جسدي. بل كنت لا  
أنطق. ووعدني بدور هام في أحد أفلامه القادمة عندما أزداد  
خبرة وأتمرس بالعمل السينمائي. بل كنت أشارك مع الماكبير  
في تجميل الممثلات والممثلين. عرفوا أنني صديقة المخرج  
وأنه لا يستغني عني. وكلمتي مسموعة لديه. سمحوا لوجوههم  
أن تتجمل بيدي. بل كان رافت يدعوني إلى تدويق ممثلة بدقة  
كما يريد فنانن التدويق. أو كومبارس كان من المفروض أن  
يكون قبيحا فدخل المشهد ووجهه تظهر عليه السماحة، فأقلبه  
أمامه. وصرح لي الماكبير الأصلي قائلا: أنا أغار منك يا ست  
فضيلة. لقد أتقنت الصنعة جيدا. سوف نتركبنا على السرف.  
قلت: لا تخف. إنها هواية لا أتقاضى عليها مالا. ولن أمتنها.

كان رأفت يسلمني كل ما لديه من مال. وكان يحاول أن يغطي على قبحه بكرمه، فالقبح منفر لكن الكرم جاذب. ولم أغدر به ولم تسول لي نفسي أن أدس الأموال في جيبتي. إنما كنت أضع في حسابي الجاري في المصرف بعضاً منها يعلمه، وأضع البعض الآخر في حسابه لأن لا وقت لديه أن يذهب إلى المصرف ليضعه. كان العمل يدر عليه المال باستمرار لذلك لم يكن يهتم بما في جيبه أو بما في جيبتي. وكنت أأزمه كظله. وجاء يوم سألتني: أين تذهبين في الصباح؟.. لم لا تنامين فسي الشقة معي؟.. قلت: إن والدي صعيدي ولا يمكن أن أنام خارج البيت إلا قتلني. قال: إذا كيف يسمح لك بالسهرة ليلاً. قلت: لأنه يعرف أنني أعمل في مستشفى. قال يقترح: ماذا لو قلت له إنك بصدد السفر إلى بلد عربي، وتتمكنين أن تتركي بيتك إلى الأبد، وتعيشي معي. سألته: أنتزوجني يا رأفت؟.. قال: أنا ضد مبدأ الزواج. لكن لا بأس أن تعيشي معي.



## دليلة

نسيت أن أقول لك ما كان بأمر خيرى وفهمي ابني عبد الرزاق . بعد أن أنجبت جمال. قررت أن أبحث عن عمل أشغل به وقتي. توطئة لأن أولف شركة بعد أن اكتسب خبرة في ذلك العمل. لقد حرمني زوجي السابق -هكذا اعتبرته- من أن أعمل. وجعلني أعيش بين أربعة جدران بعيدة عن الحياة العملية. وبدأت أبحث عن عمل أشعر فيه بذاتي وكياني. واشتغلت في شركة خيرى. غير أنك كشفت له حقيقتي.. ولم أكن أعرف كيف كشفتها. عزلني من العمل كسكرتيرة له ونقلني إلى قسم المخازن. المهم أنني تعلقت بأخيه وهو يمثل دور الساعي حتى يكشف لص المخازن. ووضح للجميع أن اللص هو المدير -مدير المخازن- نفسه. وتعلقت بفهمي كثيرا. كان قلبي يتسع لحب أكثر من رجل. أو لعلها شهوة تعزيني عندما أعجب برجل، فأسعى إليه حتى ألبى مطالبها. ومثلما تمكنت من أن أنصب شباكي حول خيرى. نصبت شباكي حول فهمي. ولكن خيرى لم يعرف أنني على علاقة بأخيه، أنا التي أحبني. ولو عرف لربما تمكن من فسخ العلاقة مبكرا. واستطعت أن أملا دماغ فهمي بأسطورتى بالتدريج. في مقابلة لنا سربت له خبر أنني كنت متزوجة وتم طلاقى، بل مات زوجي بعد طلاقى. وكان السبب في زواجى من رجل كهل، أن أبى كان على شفا حفرة من الإفلاس، وأنقذه ذلك الكهل من السقوط في الحفرة مقابل الزواج من ابنته الفاتنة. قبلت رغما عني، لكن لم أتمكن من الاستمرار في الحياة الزوجية، وطلبت الطلاق، وساعدني أبى في الضغط على

زوجي، فطلقني. وكانت أمواله لم تنفع في وقف إشهار إعسار أبي. ولم يبق بعدها طويلا. مات مقلسا. وترك لي الشهادة الجامعية سنداً ضد الفقر. طبعا ظهر فهمي بمظهر الرجل الشهم، وقال إن هذه الأمور لا تهمه، فقد تعلم في أوربا أن الفتاة يمكن أن تكون لها علاقات سابقة قبل الزواج لكن بمجرد أن تدخل من باب الزوجية تخلص لزوجها. ووعده أن هذا ما سيكون. طلبت منه أن استمر أعمل في الشركة، فقد يفكر يوما أن يطلقني، فأجد لا سند لي غير وظيفتي، أجد دعما أرتكز عليه في مستقبلي. وعدني أن يكون مؤخر الصداق مبلغا كبيرا يساعدني على أن يكون خميرة لمشروع شركة أكون أنا مديرتها.

تزوجنا واستقلت. ولم يعرف فهمي أن هناك علاقة كانت لي بأخيه خيري من قبل. ولم يحاول فهمي أن يعلن زواجه في الشركة ولا أن يدعو أخاه وأخته على حفل الزواج. وأظهرت استيائي من ذلك، لأن معني ذلك أنه يجد عارا أن يرتبط بي، الأمر الذي لا يريد إعلانه. ولعله كان يخجل أن يشهر الزواج لأنه يعتبرني من طبقة الفقراء أو على الأقل من طبقة عزيز قوم ذل. ولم يكن يعرف أن بإمكانني أن أبيع واشتريه. وتأسف لي طويلا، ووعدني أن يعرفني بأخيه وأخته فيما بعد. وكان إعلان استيائي مجرد تمثيلية، لأنني أدرك أنني لن أبقى طويلا مع فهمي، فإذا لم يكن الإشهار كاملا فمن السهل أن أفلت دون ضجة، بل إن فهمي نفسه لن يفكر أن يقول إن زوجتي هربت مني، ولا أعرف أين أجدها. فمادم أن غير الشاهدين لا يعرف عن ذلك الزواج شيئا فلن يسأله إنسان: أين زوجك؟..



جاء يوم كان مكفهر الوجه، وراح يقول: لقد رآني أخي  
خيرى معا.

- وما فى ذلك؟

- يقول إنه كان على علاقة بك قبل زواجنا.

- وما فى ذلك. ألم تقل إن المهم هو الإخلاص بعد الزواج.

- وقال إنه عرف أنك ثرية ولست فقيرة. وأن لك أولادا  
كثيرين. وتعيشين فى قصر.

- إنها كانت مبررات اخترعها لكى يتركنى. لأنه شعر أن  
مستواه أعلى من مستواى. وكما شعرت أنت أن مستواى أدنى  
من مستواك، لذلك أحجمت عن إعلان زواجنا خاصمت النور  
حفاظا على سمعتك.

- ماذا تقصدين؟

- اقصد أنك من البداية تشعر أننى دون طبقتك، لذلك  
طلقنى ترتاح.

- أطلقك. على أن تبرئى ساحتى من كل ما على من  
التزامات.

- وأنا أعيش على الطوار أشول.

- أنت ثرية لا يهمك شيء.

- أصدقت هذه الترهات التي يتفوه بها أخوك.

- لن أطلق. وما لديك من خيل أركبي أعلى ما فيه.

الحقيقة أنني شعرت أن هناك حملا في أحشائي. وأن علي أن أغادره. وتركت بيت الزوجية إلى غير رجعة. وعدت إلى مقري بشارع الأهرام.

يبدو أنك كنت قد أشرت إلى خيرتي من قبل عن موقع القصر. ويبدو أن فهمي اتصل بأخيه خيرتي وأبلغه أنني تركت البيت، وأنه ينوي أن يقتص مني لأني غادرته بلا إذن منه، وأخبره خيرتي على الفور بالعنوان، ذلك الذي كنت أنت أبلغته به حتى يتأكد أنني امرأة مزوجة لعب بالمال لعبا وأدعي خلو الجيوب منه ولي عديد من الأطفال من رجال آخرين.

فتحت مربية الأطفال أمانة باب القصر. إنها امرأة مثقفة على درجة عالية من الحشمة والأناقة. تتكلم بكبرياء. لا تشعر أنها خادمة في القصر، إنما هي مديرة له. وهناك فرق كبير بين خادمة ومديرة. كلمته وهي شامخة الأنف من خلال نظارتها الكبيرة. وسألته: ماذا تريد؟

أجاب بعصية زائدة: أريد السيدة دليلة شكري.

أجابت بشموخ: من دليلة شكري؟..

- سيدة هذا القصر.

- ليس في هذا القصر سيدة غيري.

- أليس هذا القصر ملكا للسيدة دليلة شكري؟..

- لقد كان.. قبل أن يفلس أبوها واشتري منه.. هذا القصر.. لا لم اشتريه.. بل رسا علي في المزاو العلني الذي أقيم بمناسبة إشهار إعساره.

- وأين هي الآن؟..

- من؟..

- دليلة شكري.

- أجنث تسألني عنها. وكيف أعرفها؟.. أنا حتى لم أرها. لم أر إلا المرحوم والدها.

انحنى بأسف واعتذار وانسحب.

أنقنت أمينة دورها. وكنت أتوقع مجيء فهمي، فقممت بتحفيظها ما ستقوله. إن أمينة هي مستودع أسراري. يبدو أنها كانت تعلم أنني أعاني من عقدة نفسية لذلك أهرب من أزواجي الكثيرين حينما أحمل منهم. وكانت في حاجة ماسة لتربية أولادها بعد موت زوجها، فوافقت على أن تكون مديرة القصر، وتحتضن أطفالها الأربعة داخل القصر، ووجدت أن

تربية أطفال يتامى والإغداق على أرملة فيه الكفاية في الوفاء  
بواجبي في زكاة المال. لم أكن أعرف أحدا أمنحه زكاة المال،  
فكانت تلك الأرملة وأولادها الأربعة.. من أجل ذلك قالت لك  
صديقتك فيفي أن هناك جرماً من الأطفال في القصر، وأن  
كلهم أبناء وبنات دليلة شكري. ولو حاول فهمي أو كان ناصحاً  
لذهب إلى الشهر العقاري، وتأكد من أن القصر ملك دليلة  
شكري، وأن أمينة كانت مدعية تخدعه.

ولم أنتظر حتى تواتي فهمي هذه الفكرة، فانتقلت بالأولاد  
جميعهم، ومعى أمينة إلى قصر ابني عاطف من زوجي الأول.  
وكان لا يزال قاصراً وأنا الوصية على أمواله.

## فضيلة

لقد كان خيرى نقطة تحول فى حياتى. تعرفت به فى مكتب أحد المنتجين، وكنت أرافق رافت المخرج السينمائى كطله. ولما كنت أفيض أنوثة جذبت الرجل من أول نظرة. كان يريد من المنتج أن يتكفل بإنتاج فيلم تسجيلي عن مصانعه بعرض فى دور العرض السينمائي، ووافق رافت أن يخرج الفيلم. واستقبل رافت خيرى كثيرا فى شفته الخاصة (وهي غير فيلا العائلة)، يستعرض معه الفيلم السينمائي وعلى ماذا سوف يركز، وكثيرا ما ثرثرت معه، حينما ينتهيان من مناقشة السيناريو. كما كان رافت يستقبل خيرى فى شفته حيث أكون متواجدة دائما. ويوما قام رافت ليستخرج زجاجة ويسكي من مستودعه السري، مال علي خيرى وهو يقول: أنا متيم بك.

قلت بسخرية: وأنا أعرف. أقرأ نظراتك.

قال بهمس: ماذا يحدث لو سرقنك من هذا المخرج القبيح؟ ..

- لن يحدث شيء. لكن سوف تغرم كثيرا..

- لن يكون أكثر من السرقات فى مصنعى.

- ولم لا تعلم المشاهد فى فيلمك التسجيلي بأنك تسرق، فيسرع الناس بشراء منتجاتك ناقصة ما تخسره.

- لا سوف أعلنهم أنني سرقت الألوثة والسحر والجمال.  
اتفقنا على أن يسرقني بمجرد أن ينتهي من الفيلم الذي  
يخرجه رأفت. كنت قد طلقت حياة البغاء، ولو أنني تخصصت  
برجل واحد. شيء أشبه بالزواج، لكن يختلف عنه في أن  
الرجال يتغيرون من حين لآخر. وهكذا استبدلت برأفت  
خيرى. ولكن معه شعرت أن الحياة في ظل العشق حياة  
رخيصة مهيئة. يمكن بين يوم وليلة أن يقتلني من حياته،  
وأصبح بلا رجل ولا مورد ولا سقف بيت. وقد حدث ذلك  
حينما اكتشفت أنه يحاول أن يتزوجك ويلفظ الغائبة التي تعيش  
معه. يبدو أنه زير نساء يضع أنثى ويخلع أنثى بمنتهى  
السهولة، لذلك قررت أن أقدم مشروعاً من الأموال التي  
تجمعت في يدي من السنين الماضية، ولم أكن أمسها.

أخطرت أمي وأبي وأخي أنني تسلمت عقد عمل في دولة  
عربية. وأن العقد سخي للغاية. سألتني أخي: ألا يطلبون لك  
حرم محرم؟ قلت: لا. إنني سوف أحيي في سكن الممرضات.  
وفعلاً استخرجت جواز السفر وشاهده والدي وأخي، وتحسسه  
أخي كأنما يرغب في أن يرافقني أو أجد له عملاً وعلي أن  
استخرج واحداً له.

ولم يستطع والدي العملاق أن يقف في طريقي، فأنا لن  
أكون حرة نفسي في البلد الذي سأذهب إليه. إنما سأكون  
سجينة المستشفى والدار التي أقدم فيها، فلا رجال يمكن أن  
يطاردوني. ولا اتصال برجال. عقدة كل صبيدي أن تكون  
للمرأة صلة بالرجال، لأن معنى تلك الصلة أن المرأة غير  
شريفة. ولولا الحاجة لمنعني من العمل. لكنني في مصر أعمل

مع رجال -كما يتصورون- فما الفرق بين مصر وأي بلد عربي.

انقطعت صلاتي بأهلي فيما عدا خطابات أرسلها بالبريد بمبالغ معينة على صندوق بريد أنشأته لأبي في بريد السيدة زينب. وطلبت منه أن يدفع سنويا قيمة إيجار الصندوق حتى يظل مفتوحا للخطابات التي تصل مني إليه. وقد ادعيت أنني أعطي هذه الخطابات إلى زميلة لي تسافر إلى القاهرة كثيرا في مهمات لصالح المستشفى، وأطلب منها أن ترسلها إليه على صندوق البريد. ولعلمهم صدقوا هذه اللعبة. ولعلمهم استغربوا أنني لم أرسل لهم عنواني.

افتتحت محلا في الزمالك. وبين الدقي والزمالك خطوة. والسيارة الخاصة تساعد على تقريب المسافات. لحظة وأكون في شقتي. وأخرى أكون في المحل. وتخصصت في بيع الملابس المستوردة من باريس واليونان وروما ولبنان.

كنت أرفق صكا بالخطاب المختصر الذي أرسله على صندوق البريد. وطلبت منهم أن يغادروا ذلك الحق الذي يسكنون فيه في حي السيدة زينب وأن يستأجروا شقة فخمة. يتركوا الحي الفقير إلى حي الأثرياء... ولما تعرفت في مصرفي الخاص بأحد الموظفين أرشدني أن أترك أمرا في حسابي الجاري لأبي لاستلام قيمة الصك الشهري. ولعلمهم استطاعوا أن يتركوا الحجرتين وينتقلوا إلى شقة جديدة وتركوا عنوانهم الجديد لدي الصراف. وكنت قد أعلمتهم بهذه الخطوة ضمنا لعدم ضياع الصك، ويكون هذا الأمر نافذ المفعول بإذن الله، حتى أعود إلى القاهرة. وهكذا انتهت علاقة أبي

بالصندوق وتم قفله. وصار يتردد كل شهر على المصرف.  
وعرفت أين يسكن من البيانات التي كان يدلي بها للمصرف  
من واقع بطاقته العائلية. ولكنني أحجمت عن الذهاب إليهم.

لا يبعد تفكيرك في شأن الصراف الذي تعرفت به أن هناك  
علاقة قامت بيني وبينه. إنه مجرد تعارف. التقى به في  
المصرف عندما أودع المال أو أسحبه. ويسهل لي الصرف  
بعيدا عن الصفوف، فقد كان المصرف في وسط العاصمة  
ومزدحم باستمرار. ولم أفتح الحساب في مصرف بالزمالك أو  
الدقي حتى لا يحدث يوما أن ألتقي بالوالد أو الأخ.. وكنت  
أعتمد أن أذهب في منتصف الشهر حتى لا ألتقي بهما. الواقع  
أن بعد إنشاء المحل وشهرته، واهتمامي بعملتي فيه. صرت  
راغبة في محراب الحياة. لم أشعر بحرارة الجنس الآخر من  
جديد. ولم يمسنني رجل. قطعت كل علاقة لسي بالشهوة أو  
الرغبة في المتعة. سقطت الشهوة من جسدي. أصبحت طيفسا  
يأكل ويلبس ويعيش فقط. لم أعد أفكر أن أرتبط برجل يسهين  
جسدي ويستعبده ويستذله من أجل قليل من المال. يأكل لحمي  
ويلقي عظامي إلى سلة المهملات. لقد كان اكتشافي أن خيرتي  
يريد أن يلفطني ليتزوجك هو بداية تحولي. شعرت فعلا أنني  
قطعة قماش ينظف بها حذاءه. يقرف إذا اضطر أن يضعها  
في جيبه. ويوم عرفت أنه زهدك لفظته. وبدأت انشغل بمحل  
الملابس الجاهزة ذلك الذي أسسته، وصرت أستورد له  
الملابس من الخارج بنفسني أو بواسطة عاملات عندي. أعود  
حاملة عددا من الحقائب وأمر على الجمارك على اعتبار أن  
هذه الحقائب تخصني. وقد أدفع ثمنا زهيدا وقد لا أدفع حسب  
كمية البضاعة. ولم تكن هناك أهمية لدفع الجمارك فالمستهلك  
يتحملها في النهاية. ولا يبقى فستان في المحل لا يباع. ونساء



الزمالك من ثريات ودبلوماسيات وصاحبات أموال يتسافرن  
على المحل.

نقلت مكتبي إلى الدور العلوي من المحل لأراقب حركة  
البيع بدقة. ويوما دخل أخي تصحبه عروسه. لم يكن ذلك  
الجلف الذي عرفته. كان مهنماً وعروسه راقية رقي الطبقة  
المتوسطة. كان يحاول أن يفرجها على البضاعة. رأيته من  
مكتبي. شاهدته. شعرت بالشوق يسري في ضلوعي والرغبة  
في أن أحدثه، لكنني ترددت. خفت أن ينفّر في رأسه العرق  
الجنوبي، ويبدأ بمحاسناتي بطريقة مستبدة غير كريمة تؤثر  
على المحل وعلى سمعته وسمعتي. وأرسلت إحدى العاملات  
لتخبر صرافة المحل أن تجري له خصماً كبيراً. غير أنه وجد  
أن البضاعة لا تزال غالية الثمن. وكانت عينا خطيبته تكادان  
تجحظان رغبة في الشراء لكن إمكانياته لم تكن تسمح. وتردد  
يوسف في الشراء. وخرجا بالفعل دون أن يشتريا شيئاً. يومها  
حزنت فعلاً.

وقررت في ذلك الوقت أن أعود إلى مصر من ذلك البلد  
العربي الذي كنت أعمل فيه. بلد مزعوم بطبيعة الحال.  
والزعم أنه لا يعطي العاملات لديه إجازة زعم مبالغ فيه. كنت  
أريد أن أعود لأستقر. وأزعم أنني اشتريت ذلك المحل الذي  
أملكه بالفعل من ذلك المال الوفير الذي ادخرته طوال سنوات  
الغربة. هكذا كان يجب أن أظهر أمام أعين عائلتي.

كان لدي عنوان أسرتي، ذلك الذي تركه والدي لصراف  
المصرف، وطفق بتركه في كل مرة يقبض فيها ما تركته له  
من مبالغ شهرية. لكن لما ذهبت إلى ذلك العنوان، اتضح أن لا

أحد باسم أبي هناك، وأن العائلة كانت تسكن من قبل لكنها  
تركزت المنزل منذ زمن بعيد... ولما راجعت المصرف علمت  
أن أبي قد توقف عن استلام المبلغ الشهري منذ وقت بعيد  
أيضا.

## دليلة

أتعرفين في المرة الأخيرة التي هجرت فيها زوجي، حتى  
أُخذ مع أولادي في قصر الزمالك. قصر ابني عاطف. تركت  
الهرم بعد أن عرف فهمي مكان إقامتي. ولعله حضر مرة  
أخرى ليتأكد من صدق كلام خيرتي. ولعله لم يجد أحداً. بل لم  
يجد من يبله إلى أين هاجرت صاحبة القصر. واستطعت بعد  
فترة أن أوجر القصر لعائلة ثرية.. إيجاراً مرتفعاً بشرط ألا  
يكون لها الحق في البقاء إلى الأبد. وقد وسع السمسار مداركي  
بأن أوجره مفروشا.

ولما وضعت طفلي الجديدة.. سوسن. صممت أن أفتش  
عن طبيب نفسي ماهر. ولم يكن أمامي غير طبيب معروف  
يظهر كثيراً في التلفاز، وله كتب مع باعة الصحف، وهو  
أستاذ جامعي مشهود له بالكفاءة.

هناك دخلت العيادة. ورأيت المرضى. هالتي ما هم فيه من  
بؤس. سحن مقلوبة. وما يقترفونه من حركات وهم جلوس  
يثير الغثيان. وساءلت نفسي: هل أنا مثل هؤلاء المرضى؟..  
وهل سيكون مصيري مثلهم لو كنت أعاني من مرض؟..  
كل ما أفعله أنني أهرب من زوجي بعد أن أشعر بالحمل.  
وسألت الطبيب: هل سيؤول حالي ويصبح كحال هؤلاء  
المرضى القابعين في الخارج؟.. ابتسم وقال: لا أبداً. إن حالتك  
ليست متأخرة. عادة ما يفكر الإنسان في اللجوء إلى الطبيب  
النفسي بعد أن تتدهور حالته. وسألني: مم تشكين؟.. قلت له

قصة مختلفة قريبة من قصتي. إنني أتزوج الرجل وحينما أحمل منه أطلب الطلاق أو أهجره فيطلقني. وبدأ الطبيب يغوص في الماضي. جعلني أروي له حوادث حياتي الأولى. ولم يكن فيها ما يستدعي التلويح أو أخاف أن أرويه. حكيت له علاقتي بأبي ذلك الثري السكير. وترددت كثيراً وهو يسألني عن أمي. أجبت أنني لا أعرفها. بلا لم أرها. كل ما أعرفه عنها هو اسمها لأنه موجود في شهادة ميلادي. لكن لا أعرف أين تقيم؟... ولم يحاول أبي أن يعرفني بها؟.. بل يبدو أنه اقتلعتني من حضنها أو خطفني في غفلة منها ولاذ بالفرار. ولم يعد يتصل بها بل لعله طلقها.

هنا ابتسم الطبيب وقال: هنا مربوط الفرس يا دليلة هانم. أنت لا تدريين ما تفعلين مع أنه واضح جداً. أنت تحاولين أن تحمي أبناءك أو بناتك من أبنائهم. تخشين أن تتكرر مأساتك. أن يخطف الأب ابنه أو بنته. ويفر منك. أنت تفارين منه قبل أن يفر بولدك أو ابنتك.

ذهلت لهذا التفسير، ووجدته معقولاً. أنا أخاف فعلاً أن استمر في كنف الرجل حتى لا يغدر بي. كيف لم انتبه إلى هذه الحقيقة؟..

قلت أسأله: هل تعتقد أنني شفيت بعد أن عرفت الحقيقة.

قال الطبيب: مشكلتك يا دليلة هانم أنك لا تتقين بالرجال. فقدت الثقة بهم. وتظنين أن كل الرجال هم مثل أبيك. سوف يخطفون أولادهم ويولون الفرار. الأمر يحتاج منك أن تتقي بالرجل وأن تعيش معه بعد أن تضعي مولودك. وأن تستمر

الحياة ومعكما مولودكما سنة بعد أخرى. وسوف تجديين أن الرجل أهل للثقة والعيش معه طوال العمر.. ولن يكرر معك مأساة أمك مع أبيك.

خرجت من عند الطبيب على أمل أن يراني ثانية. لكن كنت على ثقة أنني لن أعود إليه. إذ شعرت فعلا أنني فاقدة الثقة بالرجال. والأمر يحتاج إلى ما يعيد لي هذه الثقة. ويبدو أن الأمر مستحيل.

فكرت أن أعود لفهمي وأن تسترني ابنتي سوسن في أحضانها، لكن لم يكن بمقدوري أن أتترك عاطف وعفاف وجمال بمفردهم مع أمينة وأولادها رغم أنني تركتهم من قبل- وأنفرد للزوج وأنسى الأولاد. وكيف اثبت لفهمي أن هؤلاء الأبناء من زواج حدث وأعقبه طلاق، والحقيقة أن هذا لم يحدث. حتى عاطف هجرت أباه ولم يطلقني. وماتت ولازلت على ذمته، بل تزوجت عليه وهو لا يدري.

وقررت الإقامة في قصر الزمالك. بعيدا عن كل الرجال والأزواج السابقين في نظري. أنفرد لتربية أولادي وأولاد أمينة أيضا، فصار في القصر ثمانية أطفال في عمر الزهور.

ووضعت هدفا أن أبدأ في البحث عن أمي، تلك التي لفظها أبي وسرق فلذة كبدها.. والتقينا في محلك بالزمالك. أتعرفين كنت أشك أنني رأيته من قبل لكن أين؟.. كنت مختلفة اختلافا كليا عن البنت الفقيرة التي رأيته في الحجرتين الكئيبتين. يوم كنت أطارد زوجي فهمي. ولم أكن قد اقترنت به بعد. يوم عمل ساعيا دون علم أخيه في شركته وهمت به.

ولعلك أيضا لم تعرفي أنني تلك المرأة التي كانت ستستولي على خيرى منك. لكننا أصبحنا صديقتين بعد تـرددي على محلك أشتري منه. وأدفع لك بسخاء. لا تهمني النقود ولا يؤثر في أعصابي صرف المال ولا أشتري لنفسى فقط إنما لأولادي وأولاد أمانة وأمانة نفسها. كنت لا زلت تعملين بمفردك لذلك توثقت العلاقة بيننا سريعا، فليس أكثر من توثيق العلاقة مع الزبون غير الثرثرة. ولو كنت دخلت محلك بعد ذلك بسنوات واشتريت منه ملابس أو ملابس أولادي لما قابلتك، لأنك كنت تجلسين في الدور العلوي من المحل حيث الإدارة. ولو أنك كنت تتطلعين بنظرات ثاقبة إلى ما يجري بالدور السفلي من المحل.

عندما زرتني أول مرة، جمعنا هدف واحد هو البحث عن الجزء الضائع من حياتنا. كان ذلك الجزء هو أمى. وكان بالنسبة لك هو عائلتك. وقلت لك: لابد أن نضع خطة للبحث عنهم.

- وما هي هذه الخطة؟..

- إن أمامي خمسة وعشرين مليوناً من الإنثا على أن أبحث فيهم عن أمى.. ولذلك أعجز عن وضع هذه الخطة.

- ولم لا تبحثين في مكان مولدك.. ربما لا تزال أمك تعيش في ذلك المكان.

- يا عزيزتي إن أبي استخرج شهادة الميلاد.. وهو الذي  
أملى على الكاتب العنوان. والعنوان مقر قصره في الهرم.

- أنا اعتقد أن أبي مات، لذلك لم يتردد على البنك لأنني  
انتظرت شهرا بعد شهر حتى يأتي لاستلام المبلغ المرصود له  
في حسابي الجاري ، فلم يحضر. وكنت قد أوصيت الصراف  
أن يقق في عنوانه. لكنه لم يحضر. ومن غير المتصور أن  
يأتي أخي لاستلام المبلغ بدلا منه، لأنني لم أترك مثل هذا  
الأمر للبنك من قبل.

- تصوري أنني لا أعرف حتى الآن أين تقيم أمي. لقد  
أخفى عني أبي كل شيء. ولم أكن أجرو أن أسأله كان  
مخمورا طول الوقت وإذا ما فتحت سيرة أمي يمكن أن  
يضر بني. الخمر تحولته إلى وحش، لذلك كنت أتحشاه.

- ليس أمامنا إلا اليأس.





## فضيلة

كنت اعرف أنك دليلة شكري، تلك التي كانت ستسرق خيري من أحضائي. ولبيك فعلت، لكن لم تفعل. زهد فيك لماضيك الذي أخفيته عنه. والحمد لله أنك زهدت فيه. لقد جعلني ذلك استمر في الشعور في المهانة، وأنني نكرة، وأنني امرأة ضحت بشرفها لقاء مقابل زهيد. واستمرار خيري معي جعلني اعتزم أن أطلق هذه الحياة الضالة، جعلني اعرف أنه في أي لحظة سوف يلفظني مثلما تلفظ نواة المشمش. ولو أن الفقراء يستفيدون من النواة في صنع "الدقة". تلك التي نأكلها مع السميط، وتكون وجبة كافية تملأ البطن. إنها تضاف إلى السمسم والملح والكمون وغيرها لتعطيه نكهة وتجعل الإنسان يتذوق السميط بمتعة إلا إذا كانت النواة مرة فيطاح بها في الزبالة. ويبدو أنني كنت النواة المرة التي ألقى بها خيري في سلة المهملات بعد أن أكل مشمشها. ولكن النواة أفلتت منه قبل أن يلقيها ويعصف بها.

لقد وطنت نفسي على قبول الأمر الواقع. لا رجال بعد اليوم. ولا بحث عن عائلة مفقودة. يمكن أن أترك للصدفة أن تريني إياها وإلا علي أن أعيش حياتي.

دخلت نجمة الإغراء بصحبة زوجها. جاءت لتشتري ملابس للسهرة من ذلك المحل ذي الصيت الذائع. كنت أمر على العائلات أنفق أحوالهن. حينما رأيت الدكتور فوزي يصحب زوجته، لم يحاول أن يكلمني أو يصافحني. أدعى

البراءة أمام زوجه. واشترى ما اشتراه. وسأل العاملة. ألا يوجد خصم خاص؟.. قالت العاملة: سل صاحبة المحل. ظنني في البداية أنني عشيقته السابقة جئت بالصدفة اشتري ملابس. فوجئ أنني صاحبة المحل. قال؛ نطمع في خصم يا مدام. قلت كاني لا أعرفه وأعرف نجمتنا المشهورة: من أجل المدام فقط. أما أنت فلست شفيعا لها. ضحك وقال: وهو كذلك. ونجمة الإغراء تشعر بالفخر لأنها معروفة وهو طبيب النساء غير معروف. وقررت خصما خمسة وعشرين في المائة وسلمته الإيصال ليدفع. شكرتني نجمة الإغراء وصافحتني ممتنة.

جاء في اليوم التالي، وطلب مقابليتي. سألته: هل لاحظتما عيبا في الفستان؟..

قال: لا .. الفستان ممتاز.

ثم سكت قليلا وسألني: ألا تذكريني يا فضيلة هانم؟..

قلت بسخرية: وهل ينسى المرء أعز الناس لديه يا دكتور فوزي. كنت أظن أنك الذي نسيتني. كذلك تجاهلتني بالأمس.

قال الطبيب المشهور: اعتقدت ذلك. كيف حالك يا فضيلة هانم؟..

قلت: ما هذه الهانم التي ترددها؟..

- احتراما وإجلالا لك.

- كلمني مثلما كنت تكلمني من قبل .

تجرا وقال: أريد أن أراك.

سمحت له أن يقابلني في كازينو على أطراف النيل في  
الزمالك. وهناك صافحته لدقائق وقلبي يخفق بشدة ثم جلسنا  
وهو يقول: لم أعرف فضلك إلا بعد أن تزوجت؟..

-كيف؟..

- لم أشعر أنني زوج إلا معك. أنت التي عرفتني معنى  
الأنثى.

- وماذا كنت أفعل؟.. كنت مجرد امرأة. كلنا إناث يا  
عزيزي.

- لا .. لا .. هناك فرق. لقد شعرت بالحياة معك. أما مع  
نجمة الإغراء، فلا إغراء ولا أنوثة ولا عذوبة.

- وماذا تريد مني الآن؟..

- أن يعود كل منا للآخر.

حاول أن يضع يده في يدي، غير أنني سحبتها وقلت له:  
ليس من حقك أن تضع يدك في يدي. ولقد انتهى الماضي بكل  
آلامه وأفراحه.

راح يوضح لي قائلا: أريدك على سنة الله ورسوله.

- أسنتزوجني؟.. ولم لم تتزوجني من قبل؟..

- كنت سادرا.. لا أدري أين مصلحتي؟!..

- وهل ستطلق امرأة الأمس التي تزوجتها على سنة الله ورسوله؟..

- يمكن أن أجمع بينكما. ويمكن إذا رغبت أن أطلقها. لا تتصورني إن أيامك معي لا تنسي. لا زلت أتذكر أيامنا معا. أسرح قليلا في ذكراها يوما.. دون كلل.

قلت بوضوح: أنا لن أفيدك. لن أكون فضيلة بنت الماضي. سوف تجد امرأة أخرى. لن أجاوب معك. لقد شعرت بالبرودة تسري في أوصالي. شعرت أن فضيلة ماتت تماما. وأن ما تكلمك الآن فضيلة أخرى.

- إذا أنت تصرين على ألا يعود أحدهما للآخر؟..

- إنني أشفق عليك من فضيلة الجديدة.

- أنت لا تدريين أن نجمة الإغراء خدعتني. إنها امرأة لا أنوثة فيها. امرأة متفرغة لأبنتها من زوجها الأول. امرأة لا تريد أن أنجب منها..

قاطعته قائلة: ساكون مثلها. وأنت أدري بأنني عقيم.  
وسوف أكون متفرغة لمحلي. وقد فقدت أنوثتي الآن لم أعد  
صالحة لرجل.

تركني الدكتور فوزي مغتاضاً، لم يكن يصدق أن المرأة  
التي منحها الكثير، تأنف الآن أن تتزوجه، ولم يكن السبب فيه،  
إنما هو نابع منها. لكن لم يصدق. لم يصدق أن عواطفني  
ماتت. وأن حبي لمحلي هو حبي الوحيد. ولو وجدت أسرتي  
فسوف يكون حبي لها مثل حبي لمحلي. ولقد كرهت الرجال  
جميعاً. لم يعد في إمكان رجل أن يستثيرني، كأنما شجعت.  
أصابتني تخمة. ولم أعد أفكر في أكل جديد. وسوف يمتد ذلك  
إلى سنين. هكذا تنبأت وقت ذلك الموقف.



## دليلة

تعرفين أنت الموقف الذي سقط فيه. كان موقفاً حرجاً حينما جاء أبنائي يسألونني: أين أبائنا؟.. ولم أكن ذلك المخمور الذي يطيح في الآخرين إذا كان السؤال لا يروقه. كنت لا أجوؤ أن أسأل أبي: أين أمي؟.. كان من الممكن أن يهيج. يصفعني.. يركلني.. يطير كأس الشراب في وجهي. عنيف حقاً. كنت أتحاشاه. أما أنا فلست عنيفة، ولو أنني عصبية المزاج. وكلنت تلك العصبية تتمخض عن صوت عال يختنق بعد قليل فيكيف عن النجاح. كنت أتلقي السؤال منهم الواحد بعد الآخر، فتصيني الحيرة. ولا أجيب. كانوا يعرفون أنهم أربعة من آباء مختلفين. في حين أن مربيتهم أمينة كان كل أبنائها من أب واحد. مات في عز شبابه وتركها ترعاهم. فقدته وهي صغيرة لكنها لم تتزوج. ويستغريون في أنفسهم كيف تكون الأم مزوجة والأم الأخرى أرملة صغيرة لا تفكر في رجل. ولا يعرفون أنه اختلاف طبائع البشر.

سألتني: ما المشكلة؟..

قلت: المشكلة أنني لو عرفت كل ابن بآبيه أو بنت بآبيها فسوف يعرف الأبناء والبنات أنني على ذمة عدة رجال. أي أنني على ذمة ثلاثة رجال في وقت واحد فيما عدا الأول لأنه مات ولو أنني تزوجت آخر وهو لا يزال الزوج السابق حياً. وقد أتعرض لإبلاغ الشرطة بشأن جريمة اسمها تعدد الأزواج، وأكون في نظر أولادي مجرمة بل قد يسارع الرجال ويطلبون

ضم أولادهم إليهم وبعد ذلك يهجرونني للأبد لصفاتى السيئة.  
ماذا أفعل يا فضيلة؟

قلت وقتها: لنبدأ خطوة خطوة. من الذي مات من أولادك  
أبو؟

- إنه عاطف. وهو يعرف ذلك جيدا.

- ومن الذي لا يزال على قيد الحياة؟..

- إنهم الثلاثة فارس وابنته عفاف. ومرسي وابنه جمال.  
وفهمي وابنته سوسن. قلت عليك بإعداد ورقة عنهم الثلاثة.  
تكتبين فيها كل ما تعرفين عنهم الآن. وسوف أساعدك على  
إلغاء الجرائم دون أن يشعروا.

- كيف؟..

- هذا عملي. ولا نتناقشني إلا بعد أن تدركي أن كل  
الجرائم قد زالت. وأصبح عنقك بريئا منها.

كانت إدارة أملاكى التي ورثتها عن أبي وأملاك ابني التي  
ألت إليه بعد وفاة أبيه، قد عرفتني بأشخاص كثيرين سواء في  
محافظة القاهرة والجيزة أو مجالس مدن في الوجه البحري  
حيث الأراضي الزراعية. فضلا عن أشخاص في وزارة  
الداخلية. واتصلت بأحدهم أطلب منه تقريرا عن فارس.  
فحسب خطتك كان يجب أن نبدأ بالأقدم فالأحدث من  
الأزواج. وجاء التقرير واضحا. تنازل فارس عن ثوريته،



واصبح سلبيا، ولو أنه لا يزال على اتصال بالحزب الناصري  
المزعوم، وهو حزب رفضته الحكومة بإباء. بل هو نفسه  
رفضه في بادئ أيامه. ويعمل لدى أحد المحاسبين القانونيين  
ممن كانوا لهم ضلع في المؤامرة المشهورة ضد نظام  
الحكم. وقد برئت ساحته. ولما خرج فارس من السجن، ألتحق  
بالعمل لدى ذلك الرجل. ويبدو أن ذلك كان اعترافا منه له  
بالجميل إذ ساند الثورة المضاد في محنتها.



## فضيلة

لقد أخذت منك المعلومات عن فارس. وتحركت بسيارتي إلى مكتب المحاسب القانوني المعروف حيث يعمل فارس. دخلت المكتب فوجدته رائعا قد كلفه صاحبه كلفة تشير الإعجاب. المرايا في كل مكان تعطي للمكان بعدا جديدا. المقاعد وثيرة. التحف تملأ الحوائط كأنها من صنع فنانين عالميين.

قابلت صاحب مكتب المحاسبة ، ذلك الوزير السابق الذي ذكرته لي. كان وجهه أحمر كنجم سينمائي لم يجرد وجهه من الألوان. ولو أنني أرجعت ذلك إلى بياض وجهه الناصع أو إلى تجرع الخمر باستمرار. ناشدته أن يكلف أحد المحاسبين بإعداد نظام محاسبي لمحلي المتواضع، حتى لا أكون في بؤرة نظر مصلحة الضرائب، فيضع مفتشوها قيم الضرائب جزافا. ووعدني خيرا. ولما كان فارس متميزا في المكتب، لذلك طلبه بالهاتف أن يوافيه بالحضور. وطلب منه أن يقوم معي لسيارى المحل، ويضع النظام المحاسبي الأمثل له.

ركب بجاني السيارة، وأنا أشعر أنه يتأملني كثيرا. يبدو أنه بعد أن عاش معك قليلا، لم يتمكن من أن يذوق امرأة بعدك. كان وجهه يوحى بالحرمان الطويل. سألته: هل أنت متزوج؟ ..

قال: لا . أنا أعزب.

قلت أسخر منه: يا رجل. يبدو أنك لا تقول الحق. يبدو أنك عرفت النساء من قبل.

ارتبك ثم أعترف قائلاً: نعم .. نعم .. كنت متزوجاً لكن زوجتي هربت مني.

- ما السبب؟..

- لا أدري حتى الآن. فجأة اختفت من حياتي. هجرتني بلا سبب.

قلت أضحك: لابد أن هناك في طبعك ما يجعل النساء ينفرن منك.

- أبداً.. أبداً.. أنا رجل صالح.. ثوري كنت. لكن بعد الزواج التزمت جادة الصواب. حقاً بعد أن هجرتني عدت للثورية من جديد لكن حصلت على جزائي سنين طويلة في السجن. لكن ثبت الآن.. والله ثبت.. عن السياسة.. وعن الاشتغال بها.. أو حتى التفكير فيها.

قلت مبتسمة: يبدو أن الجزاء كان قوياً..

ابتسم وهو يقول: نعم.. نعم.. إن مجرد حرمان الإنسان من حريته جزاء قاس للغاية. إنني أصبحت أؤمن الآن أن بلاد العالم الثالث لا يجوز فيها التطلع إلى المطالبة بالحريّة وإلا أصبحت وبالا على من يطالب بها.

ووصلنا إلى المحل. وصعدنا للدور الثاني. وطلبت من محاسب المحل أن يضع بين يدي الأستاذ فارس كل المستندات الخاصة بالعمل. نظر إلى المستندات وقال: يبدو أنه سيكون أمامي عمل كثير.

- خذ راحتك. نحن لن نقفل المحل..

- أقصد سوف يكون أمامي أيام..

- تعال في أي وقت تشاء. وضع النظام المناسب وراقبه. ثم قيمه وعدله وأضف إليه كما تشاء..

كنت لم أحصل على الإعدادية، لكن خبرة التعامل مع الزبائن والعملاء، وأصحاب المحلات في لبنان وأثينا وروما وباريس ولندن، نمت مداركي. وعرفت أسرار التجارة وشعابها المرجانية. وكيف أنقضى الاصطدام بها. وكان يظن أن حسابات المحل غير منتظمة، واستغرب أنها لا تحتاج إلى تنظيم وتعديل كبيرين. كان لا بد أن بدلي بدلوه في أسلوب العمل وطريقة الحسابات، وإلا فقد المكتب أجره على ذلك، لكن كان لي هدف أن أبقيه أكبر فترة ممكنة بجانبني. نتكلم.. نتكلم.. ونتكلم.

ولما انتهى من واجب اليوم الأول، طلبت منه أن يتغدى على حسابي الخاص. قلت: ما دمت أعزب.. أو مهجور الزوج.. فلن نتردد في قبول دعوتي.

وعلى مائدة الطعام في الشيراتون أفاض فارس فيك، وصف  
دليلة الحبيبة التي هجرته. وعلل هجراتك له بأن جنونا مفاجئا  
اجتاحك. ولو أن عقلك رد إليك لكنت قد عدت إليه. لكنك لم  
تعودي. وقد يكون سجنه حال بينك وبين العودة إلى أحضانه.  
فمن أين لك أن تعرفي مكانه بعد السجن. بل لعلك لم تعرفي  
أن حكما صدر ضده في ثورة ١٩٧١ المزعومة. المهم أن  
المعتقل -أو السجن- حال بينك وبينه. بل لو لم يكن قد سجن  
فلن يتسنى لك أن تعرفي عنوانه، لذلك فقد انقطع الاتصال  
بينكما. وفقدك إلى الأبد. كان يفترض أن الحكم بالسجن الذي  
صدر ضده وآخرين هو حكم بالاعتقال. كان الرئيس يريد أن  
يبعده والآخرين عن ساحة السياسة والتدخل فيها حتى تموت  
المعارضة ضده، فتم تليفق الاتهام لهم. وإذا كان الكبار  
ضالعين في المؤامرة فما ذنب الصغار -أمثاله- إنهم يلثمون  
بأوامر الكبار. استمر فارس يعمل في تنظيم حسابات المحل.  
واستمرت علاقتي به. جاءت العلاقة سهلة ميسورة. غداء  
بالصدفة. عشاء بالصدفة. دعوة للسهرة في بيتي بالصدفة. لم  
يكن مدعوا غير الفتيان والفتيات الذين يسافرون لشراء  
البضاعة من الأسواق العالمية ويعودون بها ليزودوا بها  
محلي. وكانوا يدفعون الجمارك. لا تهريب عندي. وقد يفلتون  
ببعض الملابس. وتقيد على أنها متعلقاتهم الشخصية. وقد لا  
يفلتون. ويعتبر رجال الجمارك أنها بضاعة تستوجب دفع  
رسوم جمركية عليها، فيدفع الشاب أو الشابة وأحاسيه عليها  
فيما بعد. لا أهمية للجمارك فإن قيمتها تحمل على البضاعة في  
محلي. ويحمل المستهلك كل النفقات حتى تذاكر السفر  
ويدفعون ولا يتكلمون.

ولما انتهت السهرة انصرف الجميع. وبدأ فارس يتشجع.  
وتقدم مني وسألني: هل تفضلني بالزواج مني؟

سكت. ثم سألت: ما المانع؟..

قلت بهدوء: هناك مانع واحد. أنك متزوج.

قال: ولكن الزوجة لا تعيش معي. هجرتني.

قلت: يبدو أنك كنت متيما بها. فإذا ظهرت ونحن  
متزوجان، فسوف تلفظني وتعود إليها.

- ذلك كان منذ سنوات بعيدة، فكيف أعود إليها؟..

- ألا تعرف المثل الذي يقول القديمة تحلو ولو كانت في  
الوحد.

- إذا ماذا تريد من شروط؟

- أولاً طلقها. وأرى وثيقة الطلاق بعيني. وانتظر حتى  
يصبح الطلاق لا رجعة فيه.

اضطرب فارس. يبدو أن هناك أملاً دفينا كان يداعبه أن  
يلتق. بك من جديد. لكنه وأد هذا الأمل. وذهب إلى المأذون  
وبيده وثيقة الزواج، وطلق دليلاً وأرسل ورقة الطلاق على  
شقتها في ذلك البرج الذي عاش فيه معاً. وعاد إلى بوثيقة  
النصر.

لم أكن أقوى أن أتزوج من فارس ، لذلك لم أعترف له بشيء. كان الهدف هو أن أحصل على وثيقة الطلاق لأعطيها لك كهدية، ولو أنها وصلتك عن طريق البواب. فالبرج خلص بك وهو يتسلم ما يخص صاحبه. ويبدو أن فارس لم يجز وراء معرفة ما إذا كانت وثيقة الطلاق وصلتك أم ارتدت إلى المأذون مرة أخرى. فقد كان يعرف أنك استأجرت الشقة مفروشة وأنت تركتها كما قال له البواب وكما قلت لسي إنك لقتت البواب بذلك، لكنه إجراء لابد منه.

انتظرت ثلاثة شهور حتى يصير الطلاق تاما، فقد كان الطلاق رجعيا. يمكن إذا ظهرت أن يعيدك إلى عصمته، خاصة إذا عرف أن له ابنة منك تدعي عفاف. ولما انتهت الأشهر الثلاثة حملت إليك الوثيقة في قصرك المنيف. ذلك الذي يقع بين أبراج متعددة صامدا لا يقوى أحد على هدمه. وقلت لك كما يقول أنور وجدي في فيلم أمير الانتقام: الأول.

وقد دفعت الوثيقة بيدي بقوة كأنها الخنجر الذي يمسكه بطل الفيلم. وفوجئت أنك تعرفين أن الطلاق قد تم. لقد سلم البواب الوثيقة لك.

دعوت فارس على الغداء في شقتي بالدقي. لا زلت أحتفظ بها ولم يطالبني الدكتور فوزي بثمنها بعد أن رفضته زوجا. وكان فارس لا يجز أن يطلب الاقتران بي، لأن من شروطي أن يكون الطلاق لا رجعة فيه. وبعد انقضاء عدتك كان ذلك الغداء. وكانت علاقات العمل قد انتهت بتنظيم حسابات المحل وحسابات الضرائب والجمارك. وجاء وفي رأسه فكرة هو



أنني سألبي النداء وأوافق على الزواج. كانت المماطلة بسبب أنني أريد أن أفهمه وأن يفهمني. أن أعرفه عن قرب ويعرفني عن كثب. لم يتجرأ يوماً أن يمسك يدي أو يحاول أن يغتصب قبلة. واحترمته بالفعل. كان مثال الرجل الوقور المحترم. ولم أحاول أن أضمه إلى أو أطبع قبلة على خده عند اللقاء أو احتك به. كان الجنس قد مات في صدري، وحفرت له قبراً، وداريته فيه دون كفن. مات بارداً ضعيفاً هزيراً.

في ذلك اليوم قال لي: هل أطمع اليوم في أن تقبلي الزواج مني؟..

وما كنت أتكلم معه، حتى رن الجرس. وجاء الخادم تقول: السيدة دليلة وابنتها يا سيدتي.

ذهل فارس من عبارة الخادم. قلت لها: دعيهما يدخلان، فالأستاذ فارس ليس غريباً.

لعله في ذلك الوقت كان يتساءل: هل هي دليلة مطلقتي أم امرأة أخرى اسمها دليلة.

دخلت أنت وعفاف إلى حجرة الاستقبال.

ترددت دليلة في الدخول حينما رأت فارس. وارتبك فارس حينما شاهدها. إنها الزوجة الهاربة. كنت تعرفين أنك ستجدينه عندي، وسيشاهد ابنتك عفاف معك. وستقولين لها حتى تهذا: هذا هو أبوك يا عفاف. صافحته وصافحتني. وكذلك قامت

عفاف بالمصافحة. وجلسنا جميعا وقلت أعرفك به: هذا الأستاذ فارس المحاسب القانوني للمحل الذي أملكه.

قالت دليلة: تشرفنا.

تصنعت أنك لا تعرفينه في البداية. قال يذكرك بنفسه: ألا تذكريني يا دليلة هانم.

قلت: أذكرك جيدا. ولكن استغربت أنك تجاهلتي. سألت فارس: أتعرف السيدة دليلة؟..

قال فارس: نعم.. هي السيدة التي كلمتك عنها؟..

قلت باستغراب: معقول؟.. يا للصدفة!!..

توجهت دليلة إلى عفاف وهي تقول لها: كنت يا عفاف قد سألتني: أين أبوك؟.. هذا هو أبوك! ..

نهض فارس مفزوعا وهو يقول: ابنتي.. هذه ابنتي؟.. قلت: من لحمك ودمك.

سألك: وأين كنت طوال ست عشرة سنة؟.. ولم أخفيها.

قلت وأنت تضبطين أعصابك: ظروف.. ظروف مرضية حالت دون إطلاعك على الحقيقة. ثم أنا لا أعرف لك عنوانا.

لم تكذبي فإن مرضك النفسي.. يدفعك إلى الفرار من زوجك حينما تشعرين بتحريك النطفة في أعماقك. ولم يكن قد عرفك بأهله أو سكنهم حتى يمكنك الاتصال بهم أو به.

وقفت عفاف تستقبل أباهما. ضمها إليه والدهشة تعتصره، وهو يقول: لا أصدق.. لا أصدق. أن لي ابنة بهذا الطول وبهذا الجمال..

ولما انتهى لقاء الأب بابنته. مضينا إلى حفلة الغداء. لم يكن بها غيرنا. وتكلمنا كثيراً عما يخص عفاف. تعليمها.. عاداتها غرامها بالقراءة. بنت نجية. تتعلم في المدارس الفرنسية. متقدمة في دراستها. وعلاماتها لا تقل عن جيد جداً. وأن من المنتظر أن تدرس العلوم الهندسية، فهي بارعة في الرياضيات. وكان فارس مشدوهاً بابنته فخوراً بها. مثلما جئت انسحبت. انسحبت دون أن يعرف فارس أين تسكنين. وأين نقيم ابنته. وهل ستكون تحت ولايته. وأن نقيم معه أم سيبقى معك أنت الحاضنة.

سألني بعد أن غادرتما الشقة: ماذا عن مشروعنا؟..

- أي مشروع؟..

- مشروع الزواج..

- اعتقد أن عليك أن تسعى إلى العودة إلى زوجك.. أقصد مطلقتك خاصة أن لك ابنة منها.

-كيف أعود وأنا لا أعرف عنهما شيئاً. ولا أعرف إذا كانت دليلاً ستقبلني من جديد أم لن تقبلني.

- ناقشها في كل ذلك.

- وأين تقيم.

- أنا لا أعرف لأنها تزورني في محلي.. وفي بيتي ولا أجد وقتاً لأزورها في بيتها. نادراً ما أزور أحداً.

## دليلة

لا تتصوري كم كان قلبي يتهدج وأنا صاعدة إليك، حتى أن عفاف سألتني: مالك يا ماما؟.. قلت لها: لا شيء.. ضربات قلبي تتزايد. لا أعرف السبب. ولعلها عرفته لما دخلنا إلى شقتك. أدركت أن أمها تحدث جيدا. وأحسيت بأنها ستلتقي بشخص هام لديها، لذلك أسرعت دقات قلبها. ولم تكن تعرف أنني كنت مبيتة النية بينك وبينني أن تلتقي البنات بفارس أبيها في شقتك. كانت لا تزال العقدة تسيطر على. ألا وهي إخفاء الابن أو البنات عن أبيه حتى لا يخطفه مني ويحرمني منه إلى الأبد مثلما فعل أبي معي ومع أمي. وحرمني منها ولا أمل في أن أراها. لقد تعمدت أن أذيقه من حريق ابنته. وحرمته من أن يعرف مكانها. وهكذا اتفقت معك ألا تبليغيه به إلا بعد أن تنتهي من الآخرين.

لكن في هذه الأثناء ظهرت أمامي حالة جعلتني أشعر بالهوس. جاء ابني عاطف يسألني مبلغا كبيرا من المال. لم؟.. لا يجيب إنما يصر على طلبه دون إبداء أسباب. صديقه محسن ابن أمينة، ذلك الذي تربى في قصري، وترعرع، وأدخلته نفس المدرسة التي دخلها، لم أتركه للتعليم المجاني، ذلك الصديق رفض أن يذيع سر صديقه. سألته: لم يريد عاطف ذلك المبلغ الكبير؟.. أجاب: لا أعرف.

و عاد من جديد بطاليني بالمبلغ. قال بجرأة لم أعدها فيه:

- أنا لا أطلب أن تهينني من نقودك. إنما أطلب أن تعطيني من نقودي.. نقودي التي تركها أبي.

قلت له: هذه الأموال التي تركها أبوك تخضع لمراقبة المجلس الحسبي. وما تطلبه يفوق المصرح به.

التفت إليه وسأله: هل أنت مدمن؟..

ذلك هو الداء الذي أصبح معروفا للجميع خاصة بين أبناء الأغنياء. وتدخلت أمينة وكانت حاضرة الحديث قائلة: ابني لا يمكن أن يقترب تلك الموبقة!..

استدريت لها غاضبة. إنها تريد أن تستولي على أولادي مثلما استولي أبي على. وحرمني من أمي. وها هي امرأة من عامة الشعب تريد أن تحرمني من أبنائي. غضبت واستغربت غضبي وتماديت في غضبي. كانت كثيرا ما تقبول أمامي: أبنائي. وتقصد بها أولادي. ولم أكن أعيرها التفاتا. لكن مقابلة فارس الأخيرة جعلتني أتوجس خطرا. إنه قد يطالب بالوصاية على ابنته عفاف ويأخذها مني. وقد انتهت فترة الحضانة. وها هي امرأة تريد أن تأخذ مني أولادي. قلت لها: هؤلاء أولادي. ليس لك أولاد هنا إلا أربعة آخرين. وأنا أسأله فلا تجيبي أنت عنه. إنه ذو لسان ولديه سمع وعليه أن يجيب.

وظا طأت أمينة رأسها، كأنما تعرف الداء النفسي الذي يلزمني. وفي ذلك الوقت رفض عاطف الإفصاح عن السبب. وانتحت أمينة جانبا بمحسن، فلم يجد بدا من الاعتراف. أمينة تعرف عمق الصداقة بين عاطف ومحسن. يذهبان معا إلى

المدرسة الإنجليزية. بقضيان الوقت في الدراسة. يعودان معا بل يأكلان معا. ويستذكران الدروس معا كأنهما شخص واحد مزدوج الشخصية. أو شخصية واحدة ذات جسدتين. وكان يختلفان فقط في حب عاطف للأدب والقراءة المتعمقة. وحسب محسن للموسيقى والفن عموما خاصة التمثيل. استطاعت أمينة أن تجعل محسن يعترف. إنهما أحبا معا أيضا أختين. أحب محسن الكبيرة وأحب عاطف الصغيرة. وأصبحوا يلتقون في يوم العطلة الأسبوعية. يتنزهان في الحدائق العامة.. في نهر النيل.. في الهرم. والفتاتان ابنتا رجل فقير معدم. لذلك كان من الغباء إعلان حبهما. لأنهما يعرفان أنني لن أرضى عنه خاصة بالنسبة لعاطف. وكانت الفتاتان لا زلتا تتعلمان حينما اصطدم أبوهما بسيارة فقدت النطق ثم فقدت الحياة. ولم يحصل من سائق السيارة على تعويض بسبب أن الخطأ كان في جانب الأب. وهكذا كان على عاطف -وهو الثري- أن يقف موقف شهامة من هذه العائلة المنكوبة. أراد أن يمدحها بمال وفير حتى لا يشعرنا بوطأة الصدقة في كل شهر إنما على الأقل كل سنة.

جاءت أمينة تهمس لي بالقصة. وكان الغضب لا يزال يجتاحني كأنه عاصفة هوجاء. وازدادت سرعة رياح الغضب في داخلي. ونظرا لضيق المكان فقد تحولت الرياح إلى دوامة. سألتها: من قال لك تلك القصة؟ أجابت وهي لا تزال تهمس تريد أن تمتص غضبي: ابني محسن. إنه يحب البنات الكبيرى. صرخت قائلة: حب.. حب.. لا يوجد شيء اسمه الحب. إنها مصالح. إن الفتاتين تريدان أن يتزاه. قالت أمينة بضعف: إنهما لا تعرفان أن السيد عاطف ابنك (وضغطت على الكلمة الأخيرة) ثري. وهو لم يعلن فتاته بذلك كما لم يعلنها أنه يريد أن يهبها مالا.

انزاح الغضب قليلا. قلت سرعة الرياح. وانطفت الدوامة.  
وشعرت أن أمينة خير مرشد لي. سألتها: وما العمل الآن يا  
أمينة؟ قالت: فهمت أن الفتاتين في المدارس الثانوية. ويمكن  
لو أحسنت إليهما دون أن يدري عاطف بإحسانك أن تجعلهما  
يستكملان تعليمهما وأن نتصدق علي الأسرة دون أن نشعر.

ونهيضت من فراشي مغزوعة وقلت لها : إذا تريدني أن  
أعاونهما حتى يتخرجا من الجامعة. ويتقدم عاطف ليناسب هذه  
الطبقة الدنيا. إذا كنت لا تمنعين أن يناسب ابنك هذه العائلة  
الفقيرة فأنا لدي ألف مانع بالنسبة لأبني. قالت أمينة بخضوع:  
أمرك.. ولو أنني كنت أسمعك تسألين عن أماكن الفقراء  
لنتصدق عليهم بمالك رغم أنك غمرتني بعطفك وكرمك  
وحنانك أنا وأولادي طوال هذه السنين. وكان ذلك كافيا. كان  
يكفي ما نتصدقين به علينا. لكنك كنت تبحثين عن هؤلاء  
الناس، لتصنعي فيهم المعروف.

ذهبت وجئت داخل الحجرة كلبوة تبحث عن حل للفهود  
الصغيرة التي ضعف أسدهم الأب وانزوى واضمحل. ثم  
سألتها: أتتي بعنوان الفتاتين.

تركت السيارة عند طرف بولاق، لأبحث عن منزل هذه  
الأسرة المنكوبة. كيف تعرف عاطف على هذا الوسط..  
ومتى؟.. أقاده ابن أمينة إلى ذلك الحي. نعم هو الذي قاده،  
فالوسط الوضيع يحن إلى الوسط الوضيع. وكيف لا تقولين  
يادلية أنه مثلك. فأنت كنت تعشقين فهمي والد ابنتك سوسن  
وهو متخف في صورة ساع في الشركة. لكنه كان نظيفا راقيا.



لم آخذ الفتاتين بجريرة أبيهما. وهل الفقر جريرة يا دليلة هانم؟.. إنه ليس عيبا، وإذا انتشلت الفتاتين من بئر العوز العميقة، فقد أنقذتهما من مصير مظلّم. وخير ما يتصدق به الإنسان أن يعلم الآخرين أو ينفق على تعليمهم.

كنت قد عرفت من أمينة أن الرجل كان يعمل في شركة بعيدة عن بولاق، وكان يعمل عملا كتابيا. كان نصف وقت اليقظة يضيع في المواصلات بين القليوبية وبولاق. والنصف الآخر في العمل. ثم يخلد إلى النوم زهاء ثمانية ساعات. فلم يكن لديه وقت لمراقبة ابنتيه وتصرفاتهما. اخترعت أنني زميلة له في العمل. أشرف على صندوق اسمه صندوق الزمالة، يقوم بدفع مبالغ دورية لورثة المصابين أو المتوفين في حوادث خارج العمل. على أن يدفع المشترك قسما شهريا لا يرد. اندهشت الأم مما أقول. وقالت: لم يقل لي عبد الصمد ذلك أبدا. قلت: حقا.. لكنه اشترك اشتراكا واحدا واستحق بذلك أن يعاونه الصندوق. دفعت للمرأة مبلغا ووعدتها أن يصلها ذلك المبلغ كل شهر. طلبت منها أن تكتب لي عنوانها واسمها بالكامل حتى أرسل لها المبلغ شهريا. خجلت من نفسها وأجابت أنها لا تعرف القراءة والكتابة. وأن على أن أنتظر حتى تأتي ابنتها فتكتبان العنوان. وكانت لا تدري أين تسكن وما هو عنوان ورقم بيتها بالضبط.

لا أدري هل عرف عاطف الحقيقة. فقد كف عن المطالبة بذلك المبلغ الكبير. ولعل محسن أقنعه أن يدفع لفتاته مبلغا شهريا بدلا من المبلغ الكبير الذي طلبه مني. حتى يتحرر من سطوتي. ويتقدم ليتزوجها يسنده المال من ناحية ويسنده

الشهادة من ناحية أخرى. لقد قالت لي أمينة أن الولدين ميثمان  
بالتأتين وأن ليس من السهل أن يقتنعا بالابتعاد عنهما.

رن جرس الهاتف في قصري، بينما كنت أتناول الشاي.  
وكانت تقف على مقربة مني أمينة رهن إشارتي. كنت قد  
ارتحت نفسيا حينما بدأت أتصدق على المرأة الفقيرة وابنتيها.  
ورأيت البسمة تعود إلى وجه ابني. وعاد من جديد يستذكر  
دروسه في السنة النهائية من الدراسة الثانوية الإنجليزية.  
وكنت قد استلمت العنوان من المرأة في اليوم التالي تقاديا  
لرؤية الفتاتين. وصرت أرسل لها الحوالة الشهرية على ذلك  
العنوان تقاديا لرؤيتها وحتى لا يشعرن بوقع الصدقة الأليم.

قال المتكلم: أهلا.. كيف حالك؟..

- من المتكلم؟

- أنا فارس زوجك يا مدام دليلة .

- لا.. لست زوجي.. لقد طلقنتي. ولدي الوثيقة الدالة على  
طلاقي.

- كيف وصلتك؟

- أرسلها المأذون إلي على عنواني في البرج. ولما كان  
البواب يعرف مكاني فقد استلمها وسلمها لي.

- ولكنه لم يقل لي أنه يعرف مكانك؟..
- أنا نبيهة عليه ألا يقول عن مكاني لأحد.
- أريد أن نعود إلى بعضنا البعض.
- لا.. لا.. لقد انتهى ذلك الزمن ولا رجعة له.
- إذا أريد أن أرى ابنتي.
- شعرت بهزة تعتريني وأنا أقول له: تفضل.. شاهدا وقتما تشاء. هل تعرف البيت؟..
- تقصدين.. هل أعرف القصر؟..
- شعرت أنه كان يراقبني. قلت: أنت تعرف كل شيء.
- نعم. لقد تأكدت أنك صديقة فضيلة. ورأيتك يوما تخرجين من محلها في الزمالك. ولحظي السعيد كنت تمشين على قدميك. حقا المسافة بين وسط الزمالك وطرفها طويلة. ولكن على ما يبدو كنت تستمتعين بالمشي الطويل. عرفت مكان قصرك. وعرفت من صاحب القصر. غريب أن يبقى اسم صاحب الهاتف حتى الآن رغم أنه متوفى. أكان ذلك الرجل زوجك.

-نعم.. أنا لم اكذب عليك. لقد تزوجتني وأنت تعرف أنني مطلقّة. وما لم تعرفه أن الرجل مات وآلت إلى ابني منه كل ثروته وأقمنا لذلك في قصره.

- أنت الآن غير متزوجة فما رأيك لو عادت المياه إلى مجاريها إلا إذا كنت متزوجة من آخر.

- لا.. لا.. أنا الآن مطلقّة.. مطلقّة بعد ست عشرة سنة زواج على الورق.. طلقني من أجل امرأة. طلقنتي من أجل أن تتزوج من فضيلة.

- أكاد أشم رائحة مؤامرة في الموضوع.

- أي موضوع؟..

- طلاق منك وارتباطي بفضيلة..

- ها هي عندك.. تزوجها إذا أردت أنا لا أحجر عليك ولا عليها.

- ترفض الزواج لأن لي ابنة منك.

- ولم ترفض؟.. البنت معي ولن تضايقها في شيء.

- هكذا هي ترى. هذه أسبابها، فلم لا يعود كل مناس إلى الآخر.

- أنا منفرغة الآن لتربية ولدي وابنتي.

- وما رأيك لو أنني ضمنت ابنتي إلى ؟..



## فضيلة

أعتقد أنني بلغت مرفأ مليئا بالصخور والأحجار. إن مطالبة فارس في اعتقادي جاءت مبكرة. حركت فيك العقدة القديمة أن تؤخذ أولادك منك عنوة ولا تريهم أبدا. بل إن رؤية فارس لأبنته كانت مبكرة أيضا. كان علينا أن نبقي حتى تنتهي من كل الأزواج وبعد ذلك نعرض بضاعتنا عليهم. أولادك منهم بطبيعة الحال.

حينما طلبتني في المحل وأخبرتني أن أعود إلى فارس، حتى ينشغل بي عن المطالبة بأبنته منك. لكنني قلت لك: لا أريد أن اخدع الرجل مرتين. إن ما استشفه من كلامك إن الرجل شم رائحة المؤامرة التي دبرناها معا. وعلى العموم لم لا تتظاهرين أنك موافقة على العودة زوجين فينشغل بذلك الأمر عن المطالبة بضم ابنته إليه. والآن أتيتي ببيانات الرجل الثاني الذي تزوجته. قلت لي: إن البيانات جاهزة وما عليك إلا أن تأتي لأخذها.

كان عنوان السكن موجودا في حي السكاكيني. وعنوان الشركة التي يعمل بها متاحا في وسط المدينة. ذهبت إلى الشركة. كنت أعرف أنه مهندس إنشاءات وأنه يصمم وينفذ بناء المساكن بالشركة. كنت أريد أن أتفق معه على أن يبني لي فيلا في ٦ أكتوبر حيث أريد أن أشتري الأرض ثم ابني عليها. حيث الهواء العليل والبعد عن التلوث. حيث الجنة

البعيدة عن زحام القاهرة. وإذا سألتني من الذي دلنسي عليه.  
سأقول هذا سر وعدت من دلني ألا أبوح به.

سألت عن المهندس مرسي في الشركة، فلم يدلنسي أحد  
ذهبت إلى رئيس شئون العاملين. قال لي بالحرف الواحد:  
المهندس مرسي في مصحة عقلية منذ اثنتي عشرة سنة. لديه  
اكتئاب نفسي لا يفارقه. سألت: وما سببه؟.. همس لي قائلا:  
يوم غادرته امرأته كانت تعمل معنا هنا وتفرغت لحياتها  
الزوجية ثم هجرته. ولما هجرته لم تعد إليه. اضطربت حياته  
ونقل إلى المستشفى ولا يزال فيها حتى اليوم ويتقاضى أجره  
كاملا طبقا للقانون بشأن الأمراض المزمنة.

لم استوعب الموقف بالضبط. أمعقول أن يصاب إنسان  
بالاكتئاب لمجرد أن امرأته تركته. لقد حطمت قلبه يا دليلة. لا  
أدري من قال لك إن كل الآباء مثل أبيك يسرقون أطفالهم من  
زوجاتهم ويهربون منها. أبوك يا دليلة كان شاذًا. وقد صنع  
منك أيضا امرأة شاذة.

لا تتصورني شكله وهيئته وقوامه يوم ذهبت إليه في  
المستشفى. قلت للطبيب المختص أنني قريبة له من بعيد.  
ضايقنا اختفائه وعرفنا أنه يعالج في هذا المستشفى. إن راتبه  
الذي قرره القانون لا يزال يتقاضاه حتى تستقر حالته هو الذي  
ساعده في استمرار العلاج رغم لا شفاء منه. يبدو أنه ولد  
وحيدا وأن موت أمه شرخ روحه شرخين. وكبر الشرخ بوفلة  
أبيه. لكن زواجه رمم الشرخ في قلبه وأصبح غير ظاهر.  
وهجر زوجته إياه فتت قلبه من الداخل حتى أصبح من  
المستحيل أن يللم من جديد.



دخلت عليه رأيت شبها. لم أصدق أن هذا الرجل هو الذي  
كلمتني عنه. غائر العينين. وحول عينيه سحابات سوداء. خداه  
ضامران. يبدو الأرق واضحا في احمرار عينيه. كأن عقله  
ثبت على سؤال واحد لا يجد له جوابا: لم هجرتني؟!...

قلت له بجرأة: أيفعل المهندس المرموق ذلك في نفسه؟..

سألني باستغراب: من أنت؟..

- أنا واحدة من زميلاتك في العمل.

- وماذا تريد؟..

- أريد أن اطمئن على حالك.

- وهل رأيت حالي؟..

- يصعب على الكافر.

- أمض.. أمض..

- يا رجل. أمن أجل امرأة تهون نفسك عليك هذا الهوان.

- امرأة.. أي امرأة؟

- دليلة شكري.. هل نسيته؟.. وهل لو نسيته يكون ذلك حالك؟..

- كيف عرفت؟..

- حكايتك معروفة. لكن لا أعتقد أن من أجل امرأة تهون النفس بهذه الدرجة.

أسهم طويلا. ووجدت أنني لو تقربت إليه على أن في قلبي حبا يخفق، وتعلق بي، وهجرته منك فسوف يتحطم في هذه الحالة، وقد ينتحر، لذلك قلت له: أنظر إلى. إنني أصبحت أكره الرجال. لا. بل لا أهتم بهم. لقد ظلموني وداسوا على كرامتي. لكنني لم أفقد إيماني بالله. ولم أجعل إيماني بنفسني يتسرب. ماذا سيفعل لي رجل.. وماذا ستفعل لك امرأة؟.. لو كنت مكانك لطلقتها. وانطلقت أعب من متع الحياة. فليس النساء متاع الدنيا. هناك متع أخرى غيرهن.

خرجت من عنده بعد حديث طويل استغرق ساعات. لم أعد أذكر منه شيئا كنت كشيخ معمم ينصح إنسانا. لا أعرف كيف أقنعت أن يلقي الماضي خلفه ويهتم بالمستقبل. لدرجة أنني سألت طبيبه في اليوم التالي. قال لي إنه نام نوما عميقا في اليوم الماضي، ولم يقبل من الممرضة أن تعطيه حبة مهدئة حتى يستغرق في النوم.

لما دخلت عليه مرة أخرى. رأيت وجهه الشاحب باسمما. رأيت السحاب الأسود قد انقشع من حول عينيه. ترك أثرا

بسيطا حول الجفون. ورأيت لحيته التي كان لا يحلقها إلا قليلا  
قد أزيلت. وأن شاربته الكث قد تم تهذيبه.

سألني: من أين أتيت؟..

قلت مازحة: من السماء. أرسلني ربي لأنقذ إنساناً من  
الهلاك والحمد لله أنه وفقني.

قال وهو يدينو مني: لا تتركيني.

أشرت إليه قائلة: لا.. سوف أتركك حالما تنتهي مهمتي، فلا  
تظن أنني مغرمة بك. أو أنني أهواك. ولا يجوز لك أن تتعلق  
بي فإذا اختفيت من حياتك تعود من جديد تهوى. تسقط على  
عنقك فتشتم.

ضحك وهو يقول: لا.. لا.. هذا لن يحدث.

قلت: أعتقد أن أول خطوة تخطوها أن تعود إلى بيتك.

- وهل لي بيت؟..

- ألا يوجد لك بيت في حي السكاكيني.

استغرب وهو يسألني: كيف عرفت؟.

- لقد تكفل المستشفى هنا بالمحافظة على شفتك بالسكاكين.  
وقد طلب منها ذلك رئيس شئون العاملين بالشركة التي تعمل  
بها.

- أمعقول.. هذه المدة كلها ولا يزالون يحتفظون لي  
بشفتي؟..

- ماذا يضير صاحب العمارة ما دام يقبض الإيجار حتى  
من غيرك فلن يقبض غيره.

- عظيم.

- الخطوة الثانية أن تطلق تلك التي هجرتك. وكانت السبب  
في اكتئابك الذي لولا أن الطبيب حوله إلى جنون لما تمكن  
من استمرارك في صرف مرتبك بالكامل حتى الآن.

- أنت تقولين حقائق لا أعرفها.

- وذلك حتى تعرف أن الناس بخير وأنهم لم يتركوك في  
محنتك وحدك.

- والخطوة الثالثة؟..

- أن تعود إلى عملك.

- كم مضى على في هذا المكان؟..

- تقصد في هذا المستشفى. مضى عليك اثنتا عشرة سنة.

كان واقفا يكلمني. وسقط على سريره منزعجا: اثنتا عشرة سنة. هذا عمر طويل.

- ضيعته بسبب تافه. هجر امرأة لا قلب لها.

كنت أريد أن يكرهك حتى لا يعود يتطلع إلى رؤياك من جديد . ويصدر وثيقة الطلاق.

الغريب أنه زهق طويلا من الرقاد الدائم في سرير واحد، وهو المهندس النشط الذي لا يهدأ، لذلك قرر أن يتخطى وضعه القديم، وما صدق أن دخلت عليه حتى انتشل نفسه من بحر الماضي الغريق الغليظ حتى يصل إلى شاطئ الأمان متعلقا بهذا الملاك وتعليماته.

لعله الآن لن يصدق أن هناك امرأة أخذت بيده. يتصور أنه صنع هذه المرأة من خياله. وأنه انتشل نفسه من البئر السحيقة في البحر الغريق. وأنه عاد إلى بيته بإرادة منه. وعاد يمارس عمله بعد فترة تدريب. كل ذلك بوحى من نفسه. وليس لهذه المرأة أي وجود. فكيف إذا تظهر فجأة وتختفي فجأة؟!..



## دليلة

فرحت جدا وأنت تسلميني ورقة الطلاق الثانية، وبذلك لم أعد أتعرض لأي مساعلة، فلن يفكر الرجل الذي طلق لو عرف أنني كنت قد تزوجت عليه أن يبلغ رجال الشرطة بجريمة تعدد الأزواج. أتذكر أنك قلت لي إن مرسى دخل على المأذون واتقا من نفسه، وحرر وثيقة الطلاق من نسختين وأعطاك نسخة منها بعد أيام. وظن المأذون أنك المطلقة. ولم يطلب منك التوقيع بالعلم. ولذلك لم يستغرب فيما بعد أن يسلمك مرسى نسخة. كان مرسى يريد أن يؤكد لك فعلا أنه طلق فعلا تلك المرأة التي عذبتك. وشكرك جدا حينما قمت بإزالة التراب من بيته. وكان مقبرة للصراصير والفئران التي حبست فيه جبرا، ولم تجد قوت يومها فنفتت. وبعد أن أنهيت مهمتك معه اختفيت من حياته. ويبدو أنه لم يسقط مرة أخرى نهبا للاكتئاب لأنه لم يتعلق بك. ولم يرتبط. وأنت أفهمته منذ البداية أن لا يربط بينك وبين حياته وأنت تكرهين الرجال مثلما عليه أن يكره النساء.

اتفقنا ألا نعرفه بابه جمال إلا بعد أن يوقع فهمي والد سوسن الوثيقة الأخيرة وأتحرر بعد ذلك من الرجال. وحتى أحمي عفاف من والدها، قررت أن نعود جميعا إلى مقري بالهرم. وكانت العائلة التي تسكنه قد تركته وأصبح خاويا. وعارض الأولاد.. كل الأولاد. أولادي وأولاد أمنيّة. وعارض الأولاد جهرا لأن كل مدارسهم قريبة من قصر الزمالك. وعارض أولاد أمنيّة سرا وعضدوا أولادي بلا

علانية. لأنهم يعرفون أنني صاحبة الأمر والنهي في القصر. لكنني رفضت كل الاعتراضات خاصة تلك التي تصدر من عاطف. كان يعترض لأن المسافة سوف تتباعد بينه وبين حبيبة القلب. وبدلاً من أن يراها وهو يركب سيارته خلال دقائق، قد تستغرق منه المسافة ساعة بسبب الزحام الذي يتراكم ولا ينقشع كسحاب الشتاء.

ظننت بالفعل أن البعد سوف يصيب القلوب بالجفاء، لكن أمينة أخبرتني أن عاطف أعلن عن شخصيته لفتاته. وعرفت أنه ثري فعلاً وأن عليها أن تنتظر تخرجه من الجامعة وعودة أمواله من قبضة الوصي إلى قبضته ويتزوجها. وقد سألت البنت الكبيرة محسن ابن أمينة عما سيفعله. قال إنه ليس في ثراء عاطف ولن يكون يوماً في ثرائه. وأنها عرفت أنه فقير وسيتبقى فقيراً. إذا قبلته على هذا الوضع فأهلاً بها. وإذا رفضته فسوف ينسحب من حياتها لكن الفتاة لم ترض بغيره بديلاً.

كنت قد انتقلت إلى قصر الهرم حتى لا يشاهد فارس ابنته عفاف مرة أخرى، ولعل في نفسي شعور أنه قد يخطفها مني أو يحرضها على الانضمام إليه. وفي نفس الوقت لاحت لي فكرة أن لو أراد عاطف أن يتزوج فليزف إلى عروسه في قصر الزمالك. وهكذا لا يتسنى لي أن أراها صباحاً ولا مساءً إلا في أوقات متباعدة، فلا أقرف من أنها من طبقة دنيا، ويعذبني ذلك الشعور. ولا أحس بالتعالي عليها، فيضايقها ذلك ويضايق عاطف أيضاً. وليهنأ بها في قصر أبيه، ولا أهمية للجزء الذي أملكه في هذا القصر، فأننا لم أعلن عنه وتنازلت له



سرا عنه، ولا يجوز لأولادي الآخرين أن يتطلعوا إلى ثروة أمهم التي تنازلت عنها.

المهم اختفيت عن نظر فارس حتى يتحقق الطلاق الثالث. لكن صادفتني في تلك الأثناء مشكلة تبحث عن حل، تمثلت في وجود ابنتين لأمنية في سن عفاف ابنتي. أحب كل من طارق وأمين ولدا أمانة الأوسطين ابنتي عفاف. كان طارق في السنة الثانية في المدرسة الثانوية. وقد بلغ من العمر السابعة عشرة. وقع في هوى عفاف دون أن تدري وكنتم في نفسه هذا الهوى. وأغرم بها أمين وهو في مثل سنها وكان في السنة الأولى في المدرسة الثانوية. وكنتم هو الآخر غرامه. أما عفاف فلم تتطوّر إليهما إلا على أنها أخت لهما. وقد عرفت ذلك الخبر من أمانة حينما صرحت لي أن الولدين يتشاجران. وذلك من أجل خدمة عفاف. إذا أرادت كتابا أسرع طارق بإحضاره لها. وإذا أرادت كوب ماء أسرع أمين بسكب الماء من الدورق في الكوب ووضعته على صينية صغيرة ويقدمه لها. إذا طلبت شراء شيء من الخارج تنافسا الأخوان على شرائه وإذا لم يستسلم واحد لرغبة الآخر دق الشجار بينهما. ما السبب يا أمانة؟.. السبب هو القلب وما يريد. لا .. لا.. يا أمانة. البنت لا تزال صغيرة وإلا عزلتهما عن مخالطتها. ثم يجب أن يعرفا.. ولم أكمل. عرفت أمانة أن وضعهما الاجتماعي لا يجوز أن يسمح لهما بالتفكير في حب عفاف. كان هناك علاقة بين التفكير والحب. كل ما يعرفه خلق الدنيا أن الحب يبدأ ثم يحدث التفكير في الحب. ولم يقل أحد أن العكس صحيح. حاولت أن استشف شغاف عفاف. وأن أدرك منها اتجاهات قلبها. غير أنها لم تكن على علم بشيء. ولم تفسر تنافس الأخوين على أنه تنافس على قلبها. وأوصيت أمانة ألا يجتمع الأخوان مع عفاف وأن

تجعلهما لا يخرجان من غرفتهما بالدار الملحقة بالقصر والمعدة لهم جميعا. وكنت اسمح لمحسن أن يدخل القصر هو وأخته الصغرى وفاء التي تلعب دائما مع سوسن، فهما في سنين متقاربتين. لست أدري من أين جاءتني تلك النزعة في التفريق بين طبقات المجتمع. لعلها نبئت بعد أن تزوجت فارس ثم مرسى وكلاهما كانا من الطبقة المتوسطة. وشعرت بالحيلة معهما بضيق في العيش لم أعده بسبب مرتبتهما المحدودين بل إن الأول لم يكن عمل بعد وكنت أصرف عليه. فكأنني كنت أنفـس عن هذا الضيق بفضل ما ورثت من أموال. فاسـيت معهما من نوع الطعام ونوع الملابس والمسكن. لكن مع فهمي لآخر الأزواج المخدوعين لم أشعر بذلك فقد كان ثريا ينفق ببذخ بعكس الرجل الأول في حياتي. لقد بت أعتقد أن بخله هو الذي قضى عليه وليس تقدمه في السن. لكن كيف كان بخله هو السبب مع أنه عاش عمرا مديدا؟.. إنها أفكار تراود النفس ولو أن الواقع يكذبها في بعض الأحيان.

## فضيلة

كان من السهل أن أتعرف على فهمي من خلال أخيه خيري، فأنت أدري بعلاقتي السابقة لي معه. ويمكن إذا أعدت علاقتي بخيري -وهو يتمنى في رأي- سوف أتعرف على أخيه.

تركت المحل في الصباح، واتجهت إلى شركة خيري. كنت اعرف مقرها ولكن لم أزره يوماً في الشركة. كانت العلاقة بيننا سرية حتى أن رأفت المخرج لم يعرف هذه العلاقة رغم أن خيري نزعني منه أو سرقني بالأحرى منه.

ما كدت أدخل من باب مدير مكتبه، حتى استقبلني بعاصفة هوجاء من الطرد: لم جئت؟..ماذا تريد؟...عودي من حيث أتيت.

قلت له بصرامة: ما هذا؟..هل أنت مجنون؟..

عند هذه اللحظة دخل رجل لا أعرفه. كنت أقول له: هل تعامل عملاءك بهذا السلوك السيئ؟..

كان قد نهض وهو يقول كلماته العنيفة، وحينما وصلت عبارتي الأخيرة. ورأى رجلاً يدخل، امتص غضبه، وعاد إلى وقاره وضبط أعصابه، فهو يشاكسني في حارة، يبدو بريئاً أمام الناس في الشارع، وحاول أن يجلس، وأنا انفجر فيه

قائلة: لا أظن أن ذلك مستوى رئيس مجلس شركة محترمة أن يستقبل عملاء بهذه الطريقة السيئة.

شدني الرجل برفقة، وقال لي بهمس: تعال يا مدام.

- لا اعرف ماذا حدث له.

لم أعتقد أن خيرى كان سيقابلني هذه المقابلة الشرسية. وشعرت أن خطتي في اللقاء مع فهمي خابت. فكيف سأدخل الشركة بعد الآن وألتقي بفهمي؟.. انتقدت للرجل، وهو يدعوني إلى مكتبه، ليطمئن خاطري. وحينما جلست عند المكتب على مقعد مريح، ذي إسفنج قوى متين ولكنه ليس مؤلماً. رأيت لافتة على المكتب تشير إلى اسم الرجل: فهمي عبد الرزاق.

تتهدد قليلاً. وعرفت أنني بلغت هدفي دون أن أدري.

لم ألاحظ عليه أنه اكتشف أن المائلة أمامه، هي تلك الفتاة بنت الإسكافي الذي سكن يوماً بجوارها في إحدى حواري القاهرة. كما أنني لم أكتشف ذلك أيضاً. سمعته يسأل: ماذا كنت تريد من الأستاذ خيرى؟..

- كنت أريد أن أعرف أنواع البضاعة التي تستوردها الشركة وأسعارها وكذلك منتجات مصانعها. وذلك لأنني أريد أن افتح محلاً كبيراً تباع فيه المعلبات الغذائية.

- لكن لماذا عاملك هذه المعاملة؟

- لأنني كنت صديقه في يوم من الأيام ولم أرض أن استمر في الصداقة إلى الأبد. كنت أريد أن أكون زوجة محترمة. لكن كان هو يريدني عشيقه فرفضت. وفي نفس الوقت كان يريد أن يتزوج من تلك المسماة دليلة شكري...

قاطعني بفضول: دليلة شكري.

- نعم. كان يريد أن يتزوجها. لقد قمت بمراقبتها وعرفت إنها مزوجة وكانت تدعي البراءة والعذرية. عرفت أن لها أولاداً من زيجات سابقة.. وكانت تدعي أنها لم تتجب. ولا أدري كيف كان يستمرى علاقة غير شرعية معي، وفي نفس الوقت يريد الزواج من امرأة بهذا الصنف.

- إنها سوف تكون علاقة شرعية...

- نعم.. نعم.. ولما أثور وأرفض العلاقة غير الشرعية يستكر مني ذلك. ثم جئت إليه فقط لأشتري بضائع وليس لأجدد علاقات مانت.

- على العموم، اجعلي تعاونك معي، ولا تتصلي به.. أنا هنا مدير المخازن، وأستطيع أن أبيع لك من بضاعتنا.

- والله نفسي أصابها الصدود. لكن ما باليد حيلة. فقد دلني الناس على أنكم من تجار الجملة المحترمين.

- شكراً.. شكراً..

حاولت أن أتأكد فأشرت إلى اللافتة وسألت: هل أنت أخوه؟..

- نعم.. نعم.. أنا أخوه.

- شتان بينكما. أنت هادئ وهو شرس. أنت مؤدب وهو...

ونطقت الكلام وعيناها تدمعان، وأجففتها بمنديل ورقي.

- أرجوك. لا أريد دموعاً.

ثم سألتني فجأة: أتعرفين دليلة شكري.

- لا.. لا أعرفها. هل تعرفها أنت؟..

طأطأ رأسه قليلاً وقال: كانت زوجتي.

سألت ببهجة: هل طلقتهما؟..

قال بفزع: لا.. لا.. أقصد إنها زوجتي. لكنها هربت مني.  
قال لي أخي إنني يمكن أن أجدها في قصر ملكها بالهرم.

قاطعتة قائلة: هذا هو القصر الذي رأيت فيه أولادها.

استطرد قائلاً: ذهبت فعلاً إلى القصر لكن للأسف اتضح لي  
أنه بيع عند إعمار أبيها واشترته امرأة تسكن فيه مع أولادها.

ولم أجدّه يربط بين بنت الإسكافي وهذه المرأة الغنية. ولعل السبب أنه لم يكن يراني كثيرا فلم تعلق صورتي في ذهنه. ولو أنني كنت أعرف حكايته جيدا من أخيه خيرى فتذكرته على الفور: ألم تطلقها؟..

- لا.. لا.. لم أفكر.

- أمعقول يا ربي. امرأة تهجرك وتبقىها على ذمتك. أنا لو كنت منك لطلقتها على الفور.

- سوف أبقىها هكذا كالبيت الموقوف.

- وماذا ستستفيد؟

- مجرد انتقام من امرأة.

- لا.. لا.. أنا لا أوافقك على ذلك.

- لن أفكر أبدا في طلاقها حتى أجدّها.

- ألم تتزوج غيرها؟..

- نعم تزوجت. وزوجتي تعرف أنني كنت متزوجا.

- لكن هذا خطر. لقد تزوجت وأنت تعرف أنك لو لم تبلغ الزوجة الأولى تتعرض للعقوبة. أتعرف أنها لو عرفت لأبلغت

الشرطة عنك، فتجس وهي يمكنها أن تطلب التطبيق من القاضي ويستجاب لها.

قال: ياه.. لم اكن أعرف ذلك. قلت: هكذا تم تعديل القانون.

قال: لكنها هربت مني.. وأنا لا أعرف مكانها.

قلت: الموضوع شائك ويحتاج إلى محام حتى لا تتعرض للجزاء.



## دليلة

كنت أبحث عن أمي كما تعرفين، لكن لم أجد وثيقة واحدة تفودني إليها، حتى اسمها المذكور في شهادة الميلاد، فقد يكون اسما وهميا، وقد حاولت البحث عنه في دفتر الهاتف، غير أنني لم أجده، وعنوان ميلادي هو قصر الهرم، فكيف أبحث عنها فيه؟.. أكانت تعيش فيه وطردها أبي، أم كانا يعيشان في مكان آخر وتعمد أبي أن لا يذكره حتى لا أتعرف عليه حينما أنوي البحث عنها. غير أن ابنتي عفاف كان يواتيها الشوق لأبيها، مثلما كان الشوق يواتيني لأمي. ولعلها كانت تظن أنه مات مثلما مات أبو عاطف. ولما تجرأت وسألت أين أبي؟.. لم أجبها. ولم تكرر السؤال بعكس جمال وسوسن. لكن لما تجسد أمامها ذلك الوالد الغائب، وعرفتها به في بيتك. عرفت أنه على قيد الحياة، فكيف تتصل به كلما مزق الشوق أحشاءها إليه؟.. إنه محاسب معروف. كان يراجع حسابات الخالصة فضيلة. إذا فهو رجل مهم. وكل رجل مهم له هاتف. أخذت تبحث عن اسم والدها الذي تعرفه تماما. حتى وجدته. نادرا ما يكون الاسم لعدة أشخاص. لابد أن يختلف لقب الأب أو لقب الجد أو لقب الجد الأكبر لو كان الاسم رباعيا. فعلا وجدت الاسم مطابقا لاسمها في شهادة الميلاد. فلم يصل بي الفجر في يوم من الأيام أن أغير أسماء آباء أبنائي أو بناتي. ولعل والدي فعلها وكان يسكن في مكان غير قصره وإلا لجاءت أمي تبحث عني. وقد لا يكون فعلها ولكن المؤكد أن السكن كان مختلفا في زمن الزوجية عن زمن الانفصال. ولا تدري أمي مكان

قصره أو لعلها ظننته مخمورا يعيش عائلة على النساء يمتص  
منهن أموالهن ويهرب.

يبدو أن عفاف اتصلت بأبيها، فجاء فارس ليقابلني في قصر  
الهرم. قابلته على مضض، وهو يسألني: لماذا انتقلت من  
قصر الزمالك إلى قصر الهرم؟..

- أنا حرة.. انتقل متى أريد وكيف ما أشاء.

- لكنك كنت تسكنين شقة في ذلك البرج المطل على النيل  
يوم تزوجنا؟..

- كان ذلك عش الزوجية.. وتركته. لقد تزوجتني ثرية.  
كانت لدي سيارة. وكانت الشقة باسمي. وكنت تعرف أن معي  
مالا لم أخف عنك شيئا.

- لكن أخفيت عني أنك حامل مني.. ولك بنت اسمها عفاف  
فارس.

- كانت هناك ظروف مرضية اضطرتني أن اختفي من  
حياتك. ولما بحثت عنك بعد شفائي كنت في السجن. ولم  
أعرف متى خرجت ولم أعرف أين تعمل. ولا أين أقيم.

- ولما قلت لك إنني أريد أن أرى ابنتي.. تركت قصر  
الزمالك وجئت هنا إلى قصر الهرم.

كدت أقول له إنني كنت أعاني من عقدة نفسية هي الحنو الزائد على أولادي ولا أطيق أن يخطفهم مني أبأؤهم هكذا كنت أتصور. غير أنني قلت: قصر الزمالك ملك لأبني عاطف، وهو يريد أن يتزوج فيه فتركته لذلك السبب. بالصدفة حصلت مطالبته حينما طالبت أنت بروية عفاف.

- ولم لم تتصلي بي في العمل وتعلميني بهذا الانتقال حتى أجد المكان الذي التقي به بابنتي أو أخذها منه؟..

- لا أعرف مكان عملك ولا مكان إقامتك.

- سلي صديقك فضيلة.

- فضيلة.. لقد خاصمتها يوم التقيت بك عندها.

- لا.. يا هانم. أنت تكذبين. حياتك كلها كذب.

- أرجوك.. تذكر أنك في بيتي.

هز رأسه بامتعاض وهو يقول: المهم أنني أريد ابنتي. لنعيش معي في بيتي. شقة محترمة مؤثثة. بها كل ما يخطر على البال.

- والله إذا وافقت البنت على ذلك فلنذهب معك.

ناديت على عفاف أن تأتي، وكأنها كانت تعرف أن أباهما موجود بالقصر. فهرعت على الفور وهو يقول: مثلما بقيت

معك ست عشرة سنة فلا بأس أن تقضي معي سنوات حتى  
تتزوج وتمضي إلى بيت زوجها.

دخلت عفاف بسرعة. وتوقفت حينما رأت أباها. ثم نهض  
الأب وهو يقول: أهلا عفاف. وفتح ذراعيه ليضمها إليه  
ويقبلها في وجنتيها بحرارة وتقبله في وجنتيه بتيه.. ما هذا  
الغرام المفاجئ؟.. ألم تكوني ستفعلين ذلك لو التقيت بأهلك؟..  
وأين هي أمي؟.. عفاف عرفت أباها. أما أنا فلا أعرف شيئاً.

قال الأب بوضوح: تعرفين يا ابنتي أن لأهلك حضانتك حتى  
سن الحادية عشرة. وقد يمتد ذلك إلى الثالثة عشرة. لكن بعد  
ذلك يحق لي الولاية عليك وضمك إلي. فهل تقبلين؟..

سكتت البنت ولم تتكلم لعلها كانت تخشى عصبية أمها  
وانفجاراتها المبالغية. قال الأب: أفهم أن السكوت علامة  
الرضا.

وقفت معترضة. وقلت: هذا ليس زواجا يا أستاذ. السكوت  
خجل وعدم دراية بما يصلح وبما لا يصلح لها.

فجأة قالت عفاف: أنا لا مانع عندي.

سقطت على المقعد. وأنا مذهولة. ابنتي التي ربيتها  
وأطعمتها وكسوتها وأدخلتها المدارس الأجنبية الفرنسية.  
وجعلت منها عروسا. تقول الآن: لا مانع. عندي.

انتفضت وقلت لها صارخة: اذهبي. لملمي ثيابك وكتبك.  
وأَمْض معه. إنها الآن في مدارس فرنسية. أرجو أن تجد المال  
الذي تدفعه مصاريف لها.

قال متحديا: عندي.. عندي بإذن الله ذلك المال.

لما خرجت عفاف، كانت الدموع تتجمع في عيني. فجأة  
انهمرت غزيرة وفارس يقفل باب القصر. ومن بعيد تركتني  
أمنية أبكي دون أن تحاول أن تخفف عني. وكانت هي الأخرى  
تبكي. لم تفكر في يوم أن عفاف ستوافق فيه على ترك البيت.  
بل لم تفكر أن خروجها سيكون هكذا بسهولة. كان من الممكن أن  
أن أعود لفارس من جديد ومعى ابنتي. بل كان من الممكن أن  
يقيم فارس معى لكن ذلك العقد المشنوم الذي عقدته مع فهمي  
عبد الرزاق يمكن أن ينكشف، وأقع في جريمة تعدد الأزواج  
من جديد. لم يكن هناك غير فهمي لم يتخذ قرارا بعد بالطلاق.  
وانت تسأليه كل يوم هل استشار محاميا. فيكلمك في محلك  
متى تطلبين أصناف الملعبات من شركته. كان فهمي هو  
الشوكة الباقية في سلسلة الجرائم التي ارتكبتها.

لم أستطع أن أصرح لأمنية بذلك وهي تدنو مني وتقول:  
كان الأجدر بك أن تعودى إليه.

وانتفضت صارخة: لا أستطيع.. لا أستطيع..

رن جرس الهاتف وأنت تقولين لي: مبروك.. مبروك.

- على ماذا يا ست فضيلة. على خيبيتي.

- لقد طلقك فهمي هذا اليوم.. ومعى الوثيقة. استخرجتها من فم الحنش بالقوة.

- يا للخيبة.

- ماذا حدث؟..

- لقد أخذ فارس عفاف ابنتي لتعيش معه. ولم تعارض الفتاة. ذهبت طواعية.

أخذت أفتش عن السبب. كيف تفارقتي بهذه السهولة. ماذا فعلت بها؟.. هل طبعي العصبي هو السبب؟.. أم هل اشتياقها إلى أبيها هو الباعث. إنني لو كنت وجدت أمي أو عرفت أين هي لتركنت أبي ورحلت إليها ولو سافرت بلادا بعيدة. هي كذلك وجدت أباه، وكانت تطمع أن تراه فلما سنحت الفرصة تركت أمها لعلها تستمتع بأبيها بعض الوقت.

## فضيلة

يبدو أن الإنسان يخترع الفكرة، ويصدقها، ويسعى إليها ليحققها. اخترعت فكرة أنني سوف أنشئ متجرًا كبيرًا في مدينة ٦ أكتوبر، وسأزوده بالمعلبات المصنعة لتتباع فيه، وصدقت الفكرة، وأخذت سيارتي يومًا إلى مدينة ٦ أكتوبر أشاهد أين سأقيم المتجر. دلني البعض على الحي السكني بعيدا عن الأحياء المكتظة بالفلل. وبدأت أخوضه بسيارتي استطلع المتاجر الخالية. لم تكن بالاتساع الذي رأيته في باريس أو روما أو بيروت، لكنها من الممكن أن تكون نواة إذا ضُمَّت بعضها إلى البعض. وشعرت أن هواء إحدى العجلات قد ضعف قليلاً، فبدأت أبحث عن ورشة في الطريق. وفعلاً وجدتُها.. وقفت وطلبت من الصبي الصغير في الورشة أن يملأ العجلة بالهواء.

لا تتصورى كم هي الصدفـة رائعة!.. إن لها وقع السحر في حياة الإنسان، وكان أو هو المؤكد أن هناك قوة عليا - هي قوة ربنا سبحانه وتعالى - تنظم الكون بدقة وبراعة فائقتين. وتجمع الشئتين وتفرق المتأخيين. رأيت رجلاً يبدو كصاحب الورشة يخرج من داخلها وينادي الصبي أن يعطيه مفتاحاً معيناً. ولما وجده مشغولاً بعجلتي. كاد يستدير ويعود. لولا أن فتحت باب سيارتي سمعت صوته ولم تخطيء أنـي. لم تخطيء يا دليلة. نبرات صوته الصبيدي. ورغم التجاعيد التي ملأت وجهه لكن شاربـه المميز لا زال لاصفاً بالوجه. وعينـا الصقر لا تزالان تلمعان. صرخت: أخي.. صرخ: فضيلة. لم

يكن هناك وقار. ولم يكن هناك رقيب يقصص المشهد. لقد ارتيمت في حضنه وارتمى في حضني. كم افتقدت جو الأسرة. وكم افتقدت والدي. قبلته في وجهه المليء بالشحم رغم أن القبل كانت نادرة فيما بيننا من قبل. شعرت بملح العرق في شفتي. ولعله قبلني أيضاً فلصق بشفتيه الأحمر والبدة ورائحة العطر الفرنسي. لم نصدق أنفسنا. وخرجنا عمال الورشة يشاهدون منظر الصعيدي وهو يحتضن بل يلتهم المرأة القادمة من القاهرة بل من باريز. فالتفت إليهم وقال: هذه أختي. وعادوا إلى أعمالهم وهم لا يصدقون أن هذا الجلف له تلك الأخت الجميلة.

- متى عدت؟..

- عدت منذ سنوات.. ولم أجدكم.. وأين أبي وأمي؟..

- أبوك أصيب بالروماتيزم أقعده عن الحركة. صار من العسير أن يذهب لصرف المبلغ الذي خصصته له. وكنا قد انتقلنا إلى ٦ أكتوبر في بداية نشأتها. وافتتحت هذه الورشة. وحمدنا الله على ذلك.

- كان من الواجب أن يُخطر المصرف بعنوانكم الجديد. جئت من الخارج وذهبت إلى العنوان القديم والأقدم فلم أجدكم.

وتأملني وأدارني بيده القوية وهو يسألني: ما هذه الحلاوة؟..

- المال.. المال يصنع المعجزات.



- وهل تزوجت؟..

- لا.. ما زلت عانساً.

- أنا تزوجت.. ونعيش في شقة هنا في ٦ أكتوبر. قالوا إن هواءها عليل يرد الروح. ولكن أباك أقعده المرض.

- وهل بيتك قريب من هنا؟..

- نعم.. نعم..

- إذا خذني لو الدي... خذني إليهما..

- تقصدين إليهم.. هناك أبي وأمي وزوجي وأولادي الثلاثة. كلهم ذكور والحمد لله.

لا تتصوري كيف كان اللقاء. تحامل العجوز الإسكافي الذي ملأه الرصيف ببرودة دائمة وتيبس في العظام وطحن صحته. ونهض يأخذني في حضنه. لأول مرة يتخلى الصعيدي الجلف عن صرامته ويقبل هذه الفتاة العانس. وأمي ذابت في أحضاني فقد افتقدت الوحيدة التي كانت تتكلم معها. وزوجة أخي مبهورة بجمالي رغم أنني أدخل بقدمي من أعتاب الأربعين. وأولاد أخي ينتظرون قبلات عمتهم الثرية التي فقد الاتصال بها منذ زمن بعيد. سنون العمر أصبحت لا تعد كأنها غابة قد حُشرت فيها الأشجار حشراً.. كل شجرة بسنة أو بشهر أو بيوم.

كادت الشمس تغرب. وأمي تسألني: ألم تتزوجي بعد يا فضيلة؟

قلت: يا أمي.. كان يجب على المرء أن يسعى إما إلى الزواج وإما إلى المال. واخترت المال. وها هو العمر يغوب دون زواج. لا أهمية للأمر. لم أشعر بغصة حتى الآن.

قال الأب: لو كنت تزوجت ذلك الكاتب الذي تقدم لك.. نسبت اسمه، لكنك الآن لديك عدد كبير من الأولاد.

قلت في سري: (أه لو تعرفوا أنني عقيم)، ولم انيس بينيت شقة. استأذنت وأنا أقول: سوف ابني فيللا هنا في ٦ أكتوبر. وسوف أضمكم إليّ. فليأخذ أخي الدور العلوي. وأخذ الدور السفلي. أنا وأنتما.

ثم نظرت إلى أبي وأنا أقول للرجل المقعد: سوف أمر عليك غدا يا أبي لنذهب إلى طبيب معالج.

قال زاهقا: حاولنا يا ابنتي.. لكن المفاصل انبرت. واصبح من الصعب أن أمشي.

- لا تهتم. لقد خلق الله الداء ومعه الدواء.

وفعلا أخذت أبي إلى طبيب اختصاصي في الروماتيزم. وكشف على الرجل العجوز. وقال إن حالته متأخرة. وعاد وقد ركب بجانب السيارة محمولا بساعدي أخي المفتولين. ولعلمهما كانا يتساءلان عن أسباب ذلك العز الذي أعيش فيه. وهل يكفي

أن يلبث الإنسان في الخارج مدة ثم يعود بهذا الثراء. ووقفت  
عند محل لبيع الأدوات التعويضية. واشتريت كرسيًا متحركًا  
لأبي. يمكن أن يحركه بالضغط على زر كهربائي فيه. وفوجئ  
الرجل وهو يسألني عن قيمة هذا الكرسي. انزعج. ولكن لما  
كان الثمن قد دفع فكان انزعاجه لضخامة المبلغ وليس لأن  
المطلوب منه أن يدفع.



## دليلة

أتعرفين لقد كان فهمي عبد الرزاق ذكيا للغاية، فقد طلقني فعلا لكن أثبت في وثيقة الطلاق أنني أقيم في قصري بشوارع الأهرام. وطلب من الشرطة أن توافيني بوثيقة الطلاق على هذا العنوان. وفعلا تتبّع المحضر حتى إذا ما دخل القصر، وبالصدفة فتحت الباب لانشغال أمنيّة بالمطبخ، سلمني المحضر وثيقة الطلاق. لم أستطع أن أنكر شخصيتي أمام المحضر، فقد اجتاحتني موجة من السعادة لا يمكن وصفها حينما عرفت أن وثيقة طلاقي من فهمي هي التي في يد المحضر. هذه الوثيقة هي آخر سلسلة من السلاسل التي كانت تقيدني بجريمة تعدد الأزواج.

جاء فهمي -في نفس اليوم- بعد تسليم المحضر الوثيقة. واز الجرس. وفتحت له سوسن الصغيرة الباب وسألت: من تريد؟

سألها فهمي بخبث: ما اسمك يا شاطرة؟

قالت سوسن بسداجة: سوسن.

- واسم أبيك؟..

- اسمه فهمي عبد الرزاق.

اضطرب فهمي عند سماع اسمه. لم يكن يظن أن له ابنة مني. وأن البنت كبيرة في السن. تبدو كأنها بلغت السابعة من العمر وتدنو من الثامنة. لكنه استجمع كل قواه التي انهارت فجأة. وسأل: ماما دليلة هنا؟

تركته سوسن وأسرعت وهي تتأدي: ماما دليلة.. ماما دليلة. رجل يريـدك.

جئت على صوتها الصارخ لأجد نفسي وجها لوجه أمام فهمي عبد الرزاق. وصاح فهمي قائلاً: أنكرت السيدة المحترمة، لا أعرف ما علاقتك بها أنك صاحبة القصر. وأن والدك باعه عند شهر إيساره. وها أنت في القصر. ولك مني طفلة اسمها سوسن.

بهت وقد تجمعت لديه هذه المعلومات بالصدفة المحض. سألته بعجرفة: ماذا تريد؟..

- أريد الحقيقة. لا الأكاذيب التي لفتتها في حياتنا الزوجية.

- أنا لم ألق أي أكاذيب. أنت الذي تمثل أدواراً تعيشها وهي لم تحدث.

- أي أدوار؟.. ماذا تظنين في.. مجنون؟..

- لا عاقل.. وألف عاقل. ألم تطلقني؟..

- نعم طلقك حتى انتهى من مشكلة قانونية نبهتني إليها امرأة.

- وما هذه المشكلة؟

- لا داعي لأن تعرفيها.

- إذا مع السلامة.

- واينتي؟..

- ها هي أمامك. يمكنك أن تأتي كل أسبوع لتراها. وحينما تبلغ السن القانونية خذها إلى الأبد.

كانت سوسن تتأمل فاصل الشجار الطويل بيننا. لم تدرك الطفلة أنها أمام أبيها. لم تعرف فيما نحن ننشاجر ومادة الشجار. وانحنى فهمي وهو يذنو منها وهو يقول: سوسن.. سوسن.

أصغت إليه. وهو يقول: أنا بابا يا سوسن. نظرت إلى أمها. نظرت إلى تسألني بعينيها أن أدلها على الحقيقة. قلت لها: نعم هذا بابا. وقلت بعصبية: ألم تسأليني مثل أخوتك أين بابا؟.. ها هو بابا أمامك.

وفتح فهمي يديه فتسللت فيهما برقة، وكان راکعاً على ركبتيه يستقبلها بحنان. وذابا معا. هل كان في إمكان فهمي أن

يعيدني إلى عصمته؟.. لا أعرف. ولكن هل كان من الممكن أن يتعرض للجزاء لأنه لم يبلغني بزواجه؟. لم يتسن لي أن التقي بمحام ليدلني على ما يحدث في مثل حالاتي. كل ما أدركته أن فهمي لم يفكر أن يعيدني إلى عصمته رغم أن طلاقنا كان رجعيًا.. وفي خلال ثلاثة شهور يمكن أن أعود إلى بيت الزوجية بإرادته المنفردة.. ولعله خشي من انتقامي بتعريضه لعقوبة عدم إبلاغ الزوجة بالزواج الثاني خاصة أنه يعرف عنواني ويعرف أين أقيم وسلمني ورقة الطلاق على ذلك العنوان ، فلن يجرو أن يبرر أمام المحكمة أنه لم يكن يعرف لي عنوانا. ويبدو أن زواجه الثاني منعه من أن يعيدني إلى عصمته خاصة أن لديه أولادا آخرين.

وماذا يمكن أن يقول فهمي لزوجته عن ابنته سوسن. هل يمكنه أن يقول إن لي ابنة من امرأة أخرى؟.. يبدو أنه جبن. بعد أن كنت معرضة للإدانة في تهمة تعدد الأزواج. أصبحت حرة. وبعد أن كان معرضا للإدانة بتهمة عدم إبلاغ الزوجة بالزواج الثاني، أصبح حرا. فمن يجرو بعد أن نال حريته أن يعود من جديد يرصف يديه بأغلال العبودية؟..

انصرف فهمي على أمل أن تراه سوسن من أسبوع إلى آخر.

انتصرون أن سوسن أبدت فرحتها بعد أن وجدت لها أبا. وأذاعت الخبر بين أهل القصر. وكانت ترقص من السعادة. ولم تكف عن ذلك إلا بعد أن صرخت فيها بأن تحترم نفسها. عصبية أنا مع أولادي ومع الناس أيضا. ولا أستطيع أن



أضبط أعصابي أبدا. ولو أن قلبي يرق بسرعة وأحاول أن  
أصالح من أغضبتَه بعد ذلك.

الأمر الذي لم أتوقعه أن يأتي جمال ليسألني: أين أبي إذا ؟..



## فضيلة

اتجهت إلى مجلس مدينة ٦ أكتوبر لأشتري قطعة أرض، وأقوم ببناؤها. لم تكن الأحياء كلها جاهزة بالمرافق. اخترت الحي الخامس لدخول المرافق فيه، ولم يكن الحي الأول قد دخلته المرافق بعد. ولما عرفت أن التسليم لن يكون فوراً. طلبت أن أتسلم قطعة أرض من خمسمائة متر مربع في الحي المتميز. ولكن لم يكن التسليم فوراً كما تصورت. وانتظرت طويلاً حتى تسلمت الأرض. وكنت أزور أبي وأمي وأخي وعائلته في كل أسبوع. ويبدو أن الزمن حرر عقليتهم فتركوني أعيش وحدي. أو أن ضيق الشقة التي يسكنون فيها جعلهم لا يلحون في مسألة إقامتي معهم. كنت أترك الدقي كل أسبوع وأخذ معي كباباً أو دجاجاً مشوياً أو سمكاً مشوياً وأخو نبيء لتقليه زوجة أخي.. وناكل جميعاً. لا تتصورني جو الأسرة كان يحولني من امرأة غارقة في الحزن الخفي إلى سيدة تسبح في بحر من السعادة. كيف ضربت بالأسرة عرض الحائط وتركت مشاعري تجنح نحو الوحدة والرغبة في الحصول على المال. وتركت الحنان والعواطف الدافئة، لكن أعود وأقول كان الفقر هو الحائل الوحيد بين أن انتمني إلى أسرة أو لا انتمني.

تحسنت صحة أبي تماماً. وصار يجلس في شرفة منزل أخي يتأمل الفضاء الفسيح أمامه. صحراء تنبت فيها مساكن قصيرة القائمة لكنها تعج بالسعادة. يكفي الإنسان أن تكون له مأوى حتى يكون سعيداً. يأتي بعد ذلك الأكل والشرب

والمليس. المأوى في مقدمة كل شيء. لكن أعود وأقول من أين يأتي المأوى إذا كان الإنسان لا يعرق ولا يتقاضى مقابل عرقه أجراً يسعده؟.. أصبحت فيلسوفة يا دليلة وأنا لا أقروا إلا الجرائد اليومية والمجلات الأسبوعية ولا أكتب.. حياتي مجرد عمل خالية من الرجال.

وجاء مرة أخرى الدكتور فوزي إلى شقتي.. هذه المرة. هو يعرفها جيداً لأنها من عرق يديه. اشتراها لي باسمي. لمسا فتحت له الخادم استأذنت أن تعلمني. سمحت له أن يدخل. ليس من الممكن أن اطرد رجلاً من شقتي. قد يكون العقد مكتوباً باسمي لكني لا أنكر أبداً أن المال مال الطبيب.

سألته بجفاء: ماذا تريد يا دكتور؟..

قال بخجل: أنا أريدك في الحلال.

- وتعلن ذلك على الناس كافة؟..

- وهل هناك حلال في الخفاء وحلال في العلن؟..

- نعم.. رأيته في فيلم من الأفلام.

ثم سألت: وزوجك نجمة الإغراء؟..

- إنها أصبحت امرأة مريضة بالقلب.

- ولم لا تعالجها. ألسن طبيباً؟..

- أنا طبيب أمراض نساء.
- أرسلها إلى طبيب أمراض القلب.
- إنها تعالج يا فضيلة.
- على العموم اطلبني من أبي الذي كان إسكافيا. ويعيش مع أخي الميكانيكي.
- ظننت أنه سوف يضطرب عند سماع كلمة إسكافي أو ميكانيكي. غير أنه قال: أعطني عنوانه.. وسوف أذهب إلى مقابلته.
- سوف تقول له إنك متزوج وتطلب الاقتراح بابنته ؟
- ما رأيك أنت ؟..
- لا تقل له.. وهل ستقول لزوجتك نجمة الإغراء.
- إغراء.. ذلك كان في الماضي. إنها ربة بيت الآن. لم تمثل منذ سنوات.
- لكن عليك أن تقوم بإبلاغها..
- هل ذلك ضروري ؟..

- ألا تعيش في الدنيا يا دكتور . إن ذلك هو القانون يجب على المأذون أن يبلغها بالزواج الجديد حتى إذا أرادت أن تطلب التطلاق ترفع دعوى خلال سنة وتطلب الطلاق وسوف يحكم لها القاضي. قال: لم أكن أعرف.

قلت كأنما أعرف قوانين البلاد: الجهل بالقانون ليس بعذر.

سمعت تلك العبارة وحفظتها. كان قد ردها فارس يوما بمناسبة لا أنكرها. وانطبع في ذهني. يبدو أن لا أهمية أن يكون الإنسان أميا. فكم من الأميين من يحفظ القوانين عن ظهر قلب. وكم من الأميين من يستطيع أن يتذكر الشعر أو النثر لو تمت قراءته عليه مرة أو مرتين. أنا شخصا كنت أحفظ الأغاني عن ظهر قلب وأردها بدقة بل أرددها طبقا لسلها الموسيقي. بل كنت أحفظ الأفلام وما يقال فيها من عبارات بليغة وأردها ببني وبين نفسي. وأقرأ الصحف وأعرف ما فيها ولكن لم أكن أستريح إلى قراءة الكتب، لذلك لم أكن أقتنيها.

ويبدو أن رأفت المخرج لم يفكر أن يدخلني عالم التمثيل حتى لا اشتهر ويفقدني، بسبب قدراتي على الحفظ والتميز.

وانفقنا على أن يذهب إلى والدي يوم الجمعة القادم في شقة ابنه بمدينة ٦ أكتوبر. وهناك سوف أكون موجودة. ويطلبني منه في حضوري. كنت أعرف أنه لن يجرو أن يذهب. ليس من السهل أن يتحرر من أغلال نجمة الإغراء. وأن يخطر لها أنه سوف يتزوج غيرها. وأن يقلب حياته رأسا على عقب. وما توقعته كان. إذ أن الطبيب النابغة لم يحضر.

## دليلة

دون أدني شعور بتصرفاتي، أخذت جمال من يديه، وقلت له تعال معي.. سوف أعرفك بأبيك. ركب سيارتي إلى حي السكاكيني وأنا أقودها.. وعند العمارة وقفت بسيارتي.. تلك التي كنت فيما مضى أخفيها في شارع بعيد عن شارع العمارة. وأقودها يوم الأربعاء على زعم أنني مغادرة إلى أسرتي في الصعيد دون أن يدري مرسى أنني أملك سيارة..

فتح مرسى الباب، وفوجئ أن أمامه دليلة التي هجرته بلحمها وشحمها، ومعها صبي لا يعرفه.

سأل مرسى: من؟.. دليلة؟..

وقف متصدرا الباب كأنه لا يريد أن يدخلني. سألته: هل تسمح أن نتكلم بالدخل؟..

قال وهو يفسح لي الطريق: تفضلي.. تفضلي..

كان متسامحا كعادته. ودخلنا. ونكش شعر جمال الناعم مثل شعري وشعره. وقال: ابن من ذلك الصبي؟..

التفت إليه وأنا أجلس على نفس المقعد الذي كنت أجلس عليه فيما مضى من زمن. قلت له: هذا ابنك جمال.

وكان لا يزال واقفاً، ومرسى لا يزال هو الآخر واقفاً.  
التفت إليه مرسى، وضمه إليه بعذوبة، ولم يبادر بالاعتراض.  
كدت أبكي من فرط الحنان الأبوي الذي أشاهده ولم يصدر  
يوماً من أبي. إن مرسى رقيق المشاعر ولعل السبب في ذلك  
أنه نشأ وحيداً. ماتت أمه وهو صغير. ومات أبوه.. وتركه  
وحيداً. بكى مرسى كثيراً في حضن ابنه. وسألني: لم حرمتني  
منه كل هذه المدة؟..

قلت على الفور: كنت مريضة.

قال: مريضة؟.. اثنتا عشرة سنة.

- نعم.. كنت أعاني من عقدة نفسية.

جلس وابنه على ركبتيه. وسأل: عقدة نفسية.

رأيت أن أصارحه لعل صراحتي تشفع: أنا بنت رجل  
ثري، اختطفني من أمي، ولا أعرف مكانها حتى الآن، وهي  
لا تعرف مكانني أيضاً. وكنت أخشى أن يرتكب معي أزواجي  
ذلك.. لذلك كنت أبادر بالهرب منهم بمجرد أن أشعر بالحمل.  
والآن شفيت.. عرفت أن أبي كان رجلاً شاذاً وأن ليس كل  
الرجال مثل أبي.. ولما طلب مني جمال أن يرى أباه.. وجدت  
أن أعرفك به.

قال وهو يتأمل ملامح الولد: غريبة!!..



كان الولد صورة منه، والإنسان يعرف صورته بدقة. لم  
يشك أبدا في أبوته له. سألني: وما العمل؟..



## فضيلة

ربما وجد الدكتور فوزي نفسه مضطربا إزاء واجب الزوج وواجب الحب. يبدو أن نجمة الإغراء تفاقمت حالتها. واضطر أن يأخذها إلى طبيب للقلب.. ويبدو أن طبيب القلب قرر أن تسافر إلى أمريكا للعلاج. وقرأت في الجرائد وكنت أقرأها حتى ازداد ثقافة، وأقتل الفراغ الكبير الذي يجتاحني. فلا إدارة محلي ملأت الفراغ، ولا مشاهدة المسلسلات والأفلام وبرامج التلفاز كانت قادرة على محوه. قرأت أنه سافر مع نجمة الإغراء إلى أمريكا حتى تعالج من أمراض القلب. غفرت له تخلفه عن وعده. وكنت أمني النفس بحياة مع الرجل الذي أعتر به. لكن لا بأس أن يلني نداء الواجب، فهناك عشرة طويلة بينه وبين نجمة الإغراء، لا يجوز لأحد أن ينكرها. ولا يجوز أن يطعن في الوفاء بواجباتها.

دخل رافت المخرج السينمائي في محلي. وبالصدفة كنت أنفقد نظام ترتيب الملابس بالدور الأول. وكانت معه نجمة جديدة يريد أن يشتري لها ملابس مستوردة تليق بدور لها في مسلسل. ويبدو أنه كان زبونا للمحل دون أن أعرف، يأتي ويشترى ويمضي ولا أراه.

صرخ قائلاً: فضيلة. ومد يده بصافحني وهو يقول للنجمة الجديدة: هذه فضيلة هانم.. حيي الأول والآخر.

نظرت عاملات المحل إلى الرجل باستغراب. استغربين ما يقول وسط زبائن المحل.

أهكذا يعترف على الملأ بحبه. من يكون ذلك الرجل؟.. يمكن أن يكون الممثل مشهورا لأن الناس تعرف رسمه واسمه. أما المخرج فلا شهرة له إلا بين أهل الفن. بل إن أعماله يمكن أن تكون أكثر منه شهرة ولا يتبين الناس ملامحه ولا يعرفونها.

قلت له، وأنا اسحب يده من يدي: هذا ليس المكان الذي تعلن فيه حبك يا أستاذ رأفت.

قال: أنا أريد أن أراك.. وأعرف أسباب هجرك لي.

همست بصدق: كف عن ذلك.. هل جننت؟..

قال يهمس لي: أنا حتى الآن لا أعرف كيف اختفيت من حياتي. وماذا فعلت لك حتى تختفي من حياتي؟..

قلت له، وأنا أهرب منه إلى الدور العلوي: فيما بعد.. فيما بعد ..

وصعدت وهو يسأل عاملة: من تكون؟..

أجابت العاملة: إنها صاحبة المحل.

قال: يا لي من أخرق!!..

ولما انتهت النجمة الجديدة من شراء الملابس للدور المعهود إليها. قال لها: خذي سيارة أجرة وعودي إلى بيتك..

صعد إلى الدور العلوي من المحل. ورآني أجلس مضطربة على مكثبي. وقال بصوت خافت: أنا آسف.. لم أتمالك نفسي من الفرح برؤياك.

سألته بجفاء: ماذا تريد ..؟

- أريد أن أراك ثانية.. ومدي الحياة.

- قلت بلا مبالاة: وأنا لا أريد أن أراك.. مدى الحياة.

- لم .. لم يا حياتي ..؟

- أرجوك.. رأفت.. أحفظ لسانك.

نظر حواليه وقال: إن أحدا ليس معنا..

قلت: المهم.. احترم نفسك..

سأل: ما رأيك ؟

- فيم ..؟

- في أن نلتقي ثانية.

- قلت لك إنني لا أريد أن أراك.

جلس كأنما لا ينوي أن يذهب. وراح يقول: تعذبت كثيراً  
لبعادك عني. لم أعرف سبب هجرك لي. كنا سعيدين.. فلم  
تباعدت؟

- أنا لا أحب حياة الحرام.

- ولم لم تقولي.. وكنت قد عقدت عليك على سنة الله  
ورسوله. لو كنت صارحتني لما ترددت.

- على العموم أعلم أنني امرأة عقيم لا أنجب أطفالاً..

- أنا لا أريد أطفالاً.. أنا أريدك أنت.. لقد عرفت غلاوتك  
يوم أن تركتني.. وأنت ترددين غلواً عندي.. أنت جوهرتي..  
أنت نور حياتي.

- اسمع.. أنا لا أحب البكش. إذا كنت تريد أن تتزوجني  
فأذهب وقابل أبي الإسكافي وأخي الميكانيكي واطلبي منهما.  
فإذا وافق فأنا لا مانع عندي. وإذا لم يوافقا فعوضك على الله.

- وأين يسكنان؟..

- أعطيك العنوان.. وسوف أكون يوم الجمعة القادم  
عندهما.. وكتبت العنوان على ورقة وأعطيتها له.

كان رأفت يذو من الساعة والأربعين. يكبرني بسبع سنوات. وقد أصلع شعره. وخف حاجبيه الكثيفين. وامتلاً. فتغير وجهه القبيح إلى وجه مقبول. ولم أجد مانعا أن أعود إليه ولكن بطريق شرعي خاصة أن حياتي مع الوحدة أصبحت تؤلمني.





## دليلة

تركت جمال يعيش يومين مع أبيه ليتمتع أحدهما بالآخر.  
وعدت إلى بيتي. لألاقي ألما جديدا. إذ دخل على عاطف  
وقال: سوف أتزوج يا أمي.

نهضت صارخة: من البنت البولاقية ؟..؟

ذهل عاطف من كلامي وسألني: كيف عرفت ؟..؟

قلت: أنا أعرف كل شيء. وأحب أن أقول لك إن هذه البنت  
ليست من مقامك. وسوف تعاني من العيش معها.

قال بأدب وصرامة: هذه البنت تتعلم الآن بالجامعة. وهي  
بنت مؤدبة. وبنت مثقفة.

- ومن بولاق.

- السكن في بولاق ليس عيبا. إن بولاق كانت هي سكن  
المصريين الأثرياء فيما مضى مثل شبرا. وكسنت الزمالك  
عششا. والحال لا يدوم. إذا كنت تريدين حضور فرحي فأهلا  
وسهلا. وإذا كنت لا تريدين فأنت حرة.

- وأين ستقيم الفرح ؟..؟

- سوف أقيمه في بولاق.

تراجعت وأنا أقول: ولم لا تقيمه في قصرك في الزمالةك.  
منزل محترم وفخم. وما حواليه رائع وحديقته خلابة.

- إذا أعطني مفتاحه.

- إنه قصرك يا ولدي.. وما لي فيه تنازلت عنه لك. أنا  
أريد أن أراك سعيدا. وكفى. أعمل ما تجد فيه سعادتك.

هل كانت أمي امرأة فقيرة مثل زوجة ابني؟.. وهل  
سيعاملها ابني مثلما عامل أبي أمي؟.. هل سيخطف منها  
المولود الأول ويتركها ويهجرها؟.. لكن أبي كان رجلا سفيها  
مخمورا جاهلا. وابني ولد متزن لا يقرب الخمر وقد أنهى  
شهادته الجامعية بتفوق. لا. لا يمكن..

انشغلت حتى يحدد ميعاد الفرح بتفقد أملاكه الزراعية  
والعقارية. ولم أصرح له بأني السبب المباشر في استمرار  
حبيبته في تعليمها. ويبدو أن الفتاة لم تصرح له أنها تتلقى  
معونة شهرية من صندوق الزمالة المزعوم في شركة أبيها  
المتوفى. ويبدو أنه يمددها بالمال من مصروفه الخاص، لذلك  
كنمت عنه ذلك الأمر حتى لا يتوقف عن الدفع.

وقد كتبت إيصالات عمارة البرج الواقعة على النيل. تلك  
العمارة التي كنت أحتفظ فيها بشقة أخلد إليها كلما داهمتني  
الآلام. أؤجرها أحيانا مفروشة وأتركها دون إيجار أحيانا  
أخرى حتى أخلد إليها. وناولت البواب الإيصالات ليقوم

بتجميع إيجارات الشقق وإعطائها له. وذهبت إلى المصرف  
الواقع بالدور الأرضي لأتقاضى الإيجار منه وأودعه في  
حسابي الجاري.

دخلت على مدير المصرف. نهض مبتهجا وصافحني: أهلا  
مدام دليلة.. لحظة وسوف يكون الصك في يدك.

انتظرت. ودخلت امرأة وقورة وصافحها. وقالت بعصبية  
اندهشت منها لأنها تمثل عصيبي: أنت المدير.

أجاب الرجل بكل احترام: نعم..

قالت وهي لا تزال غاضبة: أرجوك أن تعلم موظفين البنك  
الأدب.. فليس من الذوق أن يركن امرأة عجوز مثلي. ويهملني  
ذلك الإهمال.

قال: كيف؟.. هل هذا معقول؟.. ما اسم سيادتك؟.. سوف  
أحمل لك المبلغ الذي تطلبينه على الفور.. وأنت جالسة هنا في  
مكتبتي..

قالت المرأة: أنا إخلاص عبد الفتاح وجدي.

نفس الاسم المكتوب في شهادة ميلادي. إخلاص عبد الفتاح  
وجدي. إنه نفس اسم أمي. هل تكون هذه السيدة الوقورة هي  
أمي؟..

نهضت وهي تجلس ودنوت منها وسألت: هل كان لك زوج اسمه محمود شكري.

أعرضت عني وهي تقول: لعنة الله عليه.

سألتها وهي لا تنظر إلي: وهل كان لك منه بنت؟..

نظرت إلي وهي تقول: سرقتها.. سرقتها مني الكلب المخور. لا أعرف أين أراضيه.. كان نصابا سطا على فكري وسطا على ابنتي. إن النار تشتعل في قلبي كلما تذكرتها.. هل تعرفين أين يقيم؟..

قلت مبتسمة وعيناوي تغورقان بالدموع: إنه الآن يقيم في مقابر الخفير.. أما البنت فهي تقف أمامك الآن.

تأملنتي المرأة والدموع تنهمر من عينيها من أثر الذكرى الأليمة. ومن أثر المفاجأة الغريبة المذهلة. نهضت المرأة وأمسكت بكتفي وتأملنتني. ومدير المصروف مشدوه من المفاجأة. ثم ضمتني إليها بعصبية. كأنما تريد أن تفرغ في كل آلام السنين القاحلة. وطفقت تقبلني في كل جزء من وجهي. وتعود تتأملني. ثم تعود تقبلني. وأنا أقبلها ودموعي تنهمر. ودموعها لا تتوقف. امرأة في السنين. يبدو أنها تمارس الرياضة باستمرار. مشدودة القامة كأنها بطل من أبطال كمال الأجسام. ويبدو من مظهرها أنها ثرية. وأنها معتزة برأيها وكرامتها وعزة نفسها. لقد أدركت لم هرب أبي من هذه المرأة. كان يريد امرأة لا كرامة لها ولا عزة نفس. وشعر أنه سوف تكون أيامه معها كلها مشادات ومشاجرات. وقد يكون قد

أدرك أنها لن تسمح له أن يعنفها أو يمس كرامتها أو يهينها  
فانسحب هاربا منها.

لا تعرفين كيف كان وقع المفاجأة علي. خاصة بعد أن  
عرفت أن شقتها قريبة من المصرف. وأنها تقع على النيل  
مباشرة. وأنها سيدة مبسطة الحال. بل كانت تعمل بالتعليم  
حتى أحييت إلى المعاش. ولم تفكر في الزواج بعد أن هجرها  
زوجها وسرق منها ابنتها. لعل نفسها عافت كل الرجال،  
فصارت لا تهفو إليهم. وصرت أنا أهرب بأولادي من  
أزواجي. واقتخرت بها لما عرفت أنها جامعية مثقفة وخدمها  
أبي الجاهل بماله وجاهه. أوقعها في شرك الافتتان به ولمّا  
لاحظ أن حياته معها ستكون مغולה أفلت بالغنيمّة التي أنجبتّها  
حتى يبعث في قلبها العذاب حتى نهاية العمر. كل ذلك نكايّة  
فيها وفي عزة نفسها واعتدادها بشخصيتها.

أنت لا تدركين كم كانت فرحة الأولاد حينما شاهدوا  
جدتهم. وكانوا جميعا عندي في زيارة لسي. وأرادت الجدة  
العجوز أن تؤكد لهم أنها جدتهم أبرزت وثيقة الزواج وبطاقتها  
الشخصية. ولم يكن هناك حاجة لإثبات ذلك لأنها في غنى عن  
ابنتها صاحبة الحسب والنسب والثروة. ولا تقل عنها حسبا  
ونسبا وثروة.

لقد تحررت من كل الأزواج الآن. وتحررت من العقدة  
النفسية التي كانت تحكم تصرفاتي. غير أنني مثل أمي لم أفكر  
أن أتزوج مرة أخرى بعد أن تم طلاقي من جميع أزواجي.

(تمت في يوم ١٥ / ٤ / ١٩٩٨ بالرياض)



## المؤلفات:

### الكتب السياسية والاقتصادية:

- الرقابة السياسية على أعمال السلطة التنفيذية، مكتبة عالم الكتب بالقاهرة ١٩٨٣ .
- العمالة وفرص العمل، كتاب الأهرام الاقتصادي، ١٩٩٨ .
- القرارات الاقتصادية بين الفرد والمجتمع، كتاب الأهرام الاقتصادي، ٢٠٠٠ .
- الانتخابات، موسوعة الشباب السياسية، ٢٠٠١ .
- الدول بين التخلف والتقدم، كتاب الأهرام الاقتصادي، ٢٠٠٢ .
- انتخابات مجلس الشعب عن عام ٢٠٠٥- مركز الدراسات الاستراتيجية بمؤسسة الأهرام، المشاركة في وضع الكتاب مع آخرين ٢٠٠٦

### الروايات والمجموعات القصصية:

- اللقمة في يد النساء ١٩٧٧
- بذور ١٩٨١
- وقائع غير مرئية تحت الشمس ١٩٨٧
- لآلئ الزمن الخالي ١٩٨٧
- خذ الحذر ١٩٨٨

- غالبا ما يتفتح الزهر ١٩٨٨
- السفر إلى زمن ميت ١٩٨٩
- بعد فوران الحمم ١٩٨٩
- الدكاكين الصغيرة ١٩٩٠
- لو أعلنت الحقيقة ١٩٩١
- نفحات من العطر المعتق ١٩٩١
- العودة إلى الحياة ١٩٩١
- ما زلت أتألم ١٩٩٢
- انقلاب في الثلاثين ١٩٩٣
- الجري وراء الأهواء ١٩٩٣
- الميراث ١٩٩٤
- سلام الذئاب والحملان ١٩٩٤
- المصيدة الكبرى ١٩٩٥
- شقة الهوى والهوان ١٩٩٦ (صدرت بتمويل من اتحاد كتاب مصر)
- الحب بالإكراه ١٩٩٩ الناشر: دار الأيام فسي سوريا دمشق
- ليالي الزعبلاوي ١٩٩٩
- - ملكة الأرخبيل ١٩٩٩
- دوامة بلا حدود ١٩٩٩ في سوريا و ٢٠٠٠ في مصر الناشر دار قباء للنشر والتوزيع



- - الهجرة من المستنقع ١٩٩٩
- مهاجر من إسرائيل ٢٠٠٠
- الهارب من النار ٢٠٠٢
- أين الكموني ٢٠٠٢
- المنعة عند الغروب ٢٠٠٢
- الأخوان نار ونور ٢٠٠٢
- الخداع يعود بثوب جديد ٢٠٠٢
- فندق الشقاء الأزرق ٢٠٠٢
- الميت الحي ٢٠٠٢
- حرب الصقور ٢٠٠٤
- لغة بلا كلمات ٢٠٠٤
- بين المهمشين ٢٠٠٤
- الخطيئة والندم ٢٠٠٤

#### دار النشر الإلكتروني:

- عبور ٢٠٠٥
- ذكريات فضيلة ودليلة ٢٠٠٥
- اعترافات الورد والشوك ٢٠٠٥
- الطريق إلى الإصلاح السياسي ٢٠٠٥
- توصيات اقتصادية ٢٠٠٥
- السلطات العامة ٢٠٠٥

- السيادة بين الاقتصاد والسياسة ٢٠٠٥
- قضايا دستورية ٢٠٠٥
- بعض ما جادت به القريحة ٢٠٠٥
- عبور الخط الأحمر ٢٠٠٥
- الأهوج ٢٠٠٥
- أيامي الأخيرة ٢٠٠٥
- كشف الماضي ٢٠٠٥
- أخبار الشخصيات البارزة ٢٠٠٥
- الاعتقال في الدار ٢٠٠٥
- خسائر ومكاسب (الجزء الأول خسائر بلا تعويضات) ٢٠٠٥
- السلطان والصلعوك مسرحية ٢٠٠٦
- تجديد الفكر السياسي ٢٠٠٦
- احتكار الصواب السياسي ٢٠٠٦

## من السيرة الذاتية للمؤلف

الاسم : إيهاب زكي سلام  
اسم الشهرة : د. إيهاب سلام  
الجنسية : مصري  
تاريخ الميلاد : 10 / 9 / 1937  
عضو اتحاد الكتاب، كاتب وروائي.  
العنوان : 24 شارع الإمام أحمد بن حنبل / شقة رقم 6 الدور الثاني / الحي السابع / مدينة نصر / القاهرة / مصر.  
البريد الإلكتروني Sallam37@hotmail.com  
الهاتف : الهاتف المحمول: 01030355559  
منزل القاهرة 002024032683  
المؤهلات : دكتوراه في الحقوق / جامعة القاهرة / كلية الحقوق / يناير 1983م  
ماجستير الفلسفة في الدراسات الديموقراطية / المركز الديموقراطي بالقاهرة يونيو 1983م  
اللغات التي يتقنها: اللغة العربية ، اللغة الإنجليزية ، اللغة الفرنسية قراءة وكتابة دون المحادثة السريعة.  
الوظائف السابقة :  
1- خبير في الأمانة العامة لمجلس القوى العاملة بالرياض.  
2- مدير إدارة السياسات و البرامج بوزارة القوى العاملة والتدريب بمصر. عضو المكتب الفني للوزير . مستشار سكرتير الاستخدام الخارجي والهجرة بالاتحاد العام للعمال.

